darum
сформулировал, отвечая на «а зачем это всё написано?» собственному ребенку, гладящему на книжные полки. я так понимаю, что песни сочиняются для того, чтобы гармонизировать три с половиной минуты времени, пока они длятся. фильмы снимаются, чтобы гармонично выстроить полтора часа времени на экране. картины пишутся - чтобы гармонизировать место на холстах. и так далее - стихи, здания, сонаты. это всё - гармонизация времени и пространства. и у лучших авторов создание нот и букв происходит безотчетно. мастерство - конечно. куда - без ремесла? оно - обязано быть в руках, которые дают форму статуе или мысли. а главное - ясно, что душа. чем безотчетней всё делается - тем её больше.