Автогол капитана сборной Колумбии Андреса Эскобара, стоивший ему жизни.
Вначале стоит немного рассказать про исторический контекст этой трагической ситуации. В 80-90-х в Колумбии не прекращались кровавые картельные войны, народ устал от разрухи, нищеты и беззакония. Футбол стал возможностью укрыться от удручающей реальности, ощутить национальную гордость. Стадионы не всегда могли вместить всех желающих, а игроки становились главными знаменитостями страны. Обратной стороной футбольного бума было то, что покровительствовали командам те же люди, что делили кокаиновый рынок. Люди шутили, что во время матчей можно спокойно выходить на улицу, так как все головорезы находятся на стадионе.
Пабло Эскобар еще в начале 80-х взял под крыло медельинские клубы "Атлетико Насьональ" и "Индепендьенте", чтобы потешить свое эго, а заодно отмыть миллионы наркодолларов. Финансовые вливания в "Насьональ" обеспечили хорошую селекцию - взращивались местные таланты и привлекались лучшие игроки со всей страны. Успеху клуба способствовало и то, что в футболе Эскобар не гнушался привычных для себя методов ведения "бизнеса" - шантажа, подкупа, запугиваний, похищений и заказных убийств.
В 90-х Пабло Эскобару стало не до футбола, он воевал с властями, потом сидел в шикарной "тюрьме" Ла Катедраль, которую сам для себя отстроил (и даже там иногда гостили звезды колумбийского футбола), потом снова воевал с властями, а за полгода до Чемпионата мира был ликвидирован полицией. Смерть короля преступного мира привела к переделу кокаинового рынка, страну залихорадило от новой волны криминальных разборок, обострилась социальная напряженность. В 1994-м Медельин походил на зону военных действий.
Но все же колумбийский футбол держался не только на кокаиновых деньгах и протекции преступных синдикатов. В 26 матчах перед Чемпионатом мира 1994 года команда проиграла лишь однажды. После предматчевого комментария Марадоны о том, что их команды все еще из разных измерений, колумбийцы разнесли Аргентину 5:0. Пеле называл их главным фаворитом предстоящего турнира.
На чемпионат, проходивший в США, защитник "Атлетико Насьональ" Андрес Эскобар, народный любимец, ехал в качестве капитана национальной сборной. Сборной, которая переживала не лучшие времена. Вратарь Рене Игита (автор "удара скорпиона") был арестован по обвинению в соучастии в похищении и посредничестве между картелями после того, как имел неосторожность назвать Пабло Эскобара в интервью своим другом, и находился в тюрьме. Карлос Вальдеррама восстанавливался после травмы. Фаустино Асприлья тоже был не в лучшей форме после тяжелого клубного сезона. Эррера Аранго, едва оправившись от похищения сына, потерял брата в автокатастрофе.
Угрозы от наркомафии и проклятья от рядовых соотечественников посыпались уже после стартового поражения от Румынии. Серьезные люди теряли огромные деньги на ставках. 22 июня 1994 года состоялся матч Колумбии против США. Колумбийцы ранее без особых усилий множество раз обыгрывали американцев. Тренер Франциско Матурана плакал на предматчевой встрече со своими футболистами. Его вынудили исключить из состава ключевого игрока Габриэля Гомеса. Деморализованная давлением картелей команда не смогла справиться с психологических кризисом. На 34-й минуте Андрес Эскобар в попытке выбить мяч в штрафную бросился под мяч и срезал его в собственные ворота. Команда проиграла со счетом 2:1 и вылетела из группы.
Игрокам предлагали не спешить с возвращением домой и переждать, пока волнения не улягутся, но они отказались и вернулись на родину. Эскобар готовился к скорой свадьбе и переходу в итальянский "Милан". 2 июля, еще до окончания чемпионата, в медельинском баре El Indio Эскобара начали оскорблять из-за той самой неудачи в матче с США. Он покинул заведение и сел в машину, где его настигли 6 пуль телохранителя местных наркодельцов. По свидетельствам очевидцев, каждый раз, делая выстрел, убийца кричал "Гол!" Злая ирония состоит в том, что никто бы не осмелился причинить вред игроку, будь жив его однофамилец, самый жестокий преступник в истории - Пабло Эскобар. Андрес был похоронен с государственными почестями, его имя по-прежнему окружено большим почетом в Медельине и во всей Колумбии, в его честь назван международный кубок по уличному футболу.