Милый Тед, или Невероятно жестокий, шокирующе злой и отвратительный
Я интересуюсь серийными убийцами почти столько, сколько себя помню. Моя мама всю жизнь работает с книгами, и когда-то давно (мне было лет 10), в офисе её тогдашнего работодателя я наткнулась на издание «Самые опасные маньяки. XX век». Несмотря на мой юный возраст, мама разрешила мне прочесть книгу, и это положило начало интересу, который, вероятно, никогда не угаснет.
Тогда, в детстве меня потрясло прочитанное, и с тех пор я всё пытаюсь понять, что происходит в сознании этих людей - хотя бы для себя, на каком-то обывательском уровне. Благодаря раннему знакомству с феноменом серийных убийц и детальным описанием их деяний, я, как мне казалось, выработала определённую броню к этой информации. Ну правда, если в 10 лет ты читал про то, как Гейн выкапывал трупы, снимал с них кожу и шил себе костюм (привет Баффало Биллу из «Молчания ягнят»!), странно думать, что в 20 ты всё ещё будешь содрогаться на этих строках.
Возможно, с возрастом я стала более чувствительной, но вчера вечером я одним махом посмотрела 4-часовую документалку Netflix’а про Теда Банди, основанную на аудиозаписях, сделанных Стивеном Мишо и Хью Эйнсуортом в ходе интервью в начале 80-х, и поняла, что меня немного колбасит.
Со свойственным юности максимализмом я, конечно, вычленяла для себя «любимчиков» среди всей этой серийной братии. Не то, чтобы я восторгалась ими (ценность человеческой жизни всегда была для меня ясна), просто некоторые истории почему-то западали в душу больше. Например, Сливко с его пионерскими ботиночками или Дамер, действовавший вне стандартных паттернов и пытавшийся сделать из некоторых своих жертв зомби, чтобы как можно дольше «обладать» ими. Тед Банди в числе моих любимчиков никогда, в принципе, не значился, и особого времени я ему не уделяла.
Я знала о нём общее - зверски убивал женщин, жертвы были одного типажа, был жутко симпатичен и обаятелен, а ещё невероятно умён и юридически подкован, раз сам защищал себя в суде. А после просмотра фильма «Extremely Wicked, Shockingly Evil and Vile» я решила освежить в памяти кое-какие детали и пошла по документальным фильмам и книгам.
Сейчас я в процессе чтения автобиографической книги Элизабет Клепфер, которая состояла с Банди в длительных отношениях - по ней построен новый художественный фильм, и она постепенно погружает меня в то, каким Банди старался предстать перед другими людьми. На очереди книга Энн Рул, с которой Тед когда-то работал, и, собственно работа Мишо и Эйнсуорта, построенная на диктофонных записях, в которых Банди всё ещё отрицает свою вину и рассказывает о предполагаемом преступнике в третьем лице.
И вот между этим всем затесались 4 серии «Conversations with a Killer: The Ted Bundy Tapes», где много реального голоса Банди, фрагменты его выступлений в суде, редкие фотографии, свидетельства людей, знавших его… Я пыталась понять сегодня, почему мне стало так жутко после просмотра. Ведь я всё это знала - и отрезанные головы, и некрофилию, и беспощадную жестокость. И, наверное, поняла. Всё дело в том, как он притворялся.
Тед Банди был классическим психопатом. В обывательском понимании понятия психоза и психопатии часто синонимичны и характеризуют человека как импульсивного, возбудимого, взрывного. Тогда как в действительности психопат - чрезвычайно расчётливый человек, рассуждающий весьма трезво. Одна ремарка: такие люди имитируют нормальность. Имитируют понимание добра и зла, дозволенного и запрещённого. Имитируют эмпатию и любовь. Имитируют, мать её, жизнь. Да, не все психопаты становятся серийными убийцами, но некоторые из них всё-таки становится вот такими Тедами.
Конечно, в эпоху развития профайлинга Банди бы не справился. Я смотрела фрагменты интервью - там закрытый рукой рот, отсутствие прямых ответов на щекотливые вопросы:
- Вы когда-либо причиняли кому-нибудь физический вред?
- Причинял ли я кому-нибудь когда-либо физический вред? Нет, - смотрит в камеру. - Нет.
- Вы не виновны?
- Я не виновен? - начинает смеяться. - Это включает ситуацию, когда я украл комикс, будучи 5-летним? - становится серьёзным. - Я не виновен в том, в чём меня обвиняют.
И знание, доступное теперь многим, делает очевидным то, как он врал. А врал он постоянно.
Мне всегда казалось, что Банди - чрезвычайно умён, но это не так. Он стремился казаться умным. Стремился казаться эрудированным. Создавал волшебную иллюзию. Тогда как умный человек вряд ли представлялся бы своим собственным именем, уводя юных девушек с переполненного пляжа.
Он, как и многие психопаты был нарциссом. И как многие убийцы, на самом деле, хотел, чтобы его поймали. Он сидел в зале суда и наслаждался триумфом - он породил термин «серийный убийца», судебный процесс впервые показывают в прямом эфире, он - недоучка, так и не ставший юристом - сам участвует в своей защите. Он творец ситуации - все камеры и взоры миллионов сфокусированы на нём.
И в этом - бездна. В мучительном осознании Элизабет - она несколько лет жила с психически нездоровым человеком, который вроде бы любил отрезать некоторым жертвам головы и гримировать их всячески, а когда надоели - сжигать в её камине. В том, что сначала он кажется тебе невероятно обаятельным и чертовски привлекательным, а потом приоткрывается створка и оттуда веет запредельным холодом и могильной землёй. А ещё в том, что мы никогда не узнаём, в чём была правда, а что было ложью - 30 их было или больше сотни? действительно ли он возвращался к телам, пока те не приходили в окончательную негодность? скрывал ли он места их захоронения, чтобы навечно сделать их «своими»?
Спустя 20 лет с момента «знакомства» с этим человеком мне почему-то чудовищно жутко… Например, когда я смотрю на кадры предсмертного интервью, где он, наконец, признавшийся в убийствах, по наводке интервьера вспоминает последнюю смерть - 12-летнюю девочку. Он закрывает глаза и говорит о том, что не в состоянии объяснить всего и ему не хотелось бы отвечать на этот вопрос. И когда интервьюер мягко соглашается и собирается перейти к следующему вопросу, лицо Банди меняется - всего на мгновенье, но в этом мгновении - всё, что нужно о нём знать:
Тогда, в детстве меня потрясло прочитанное, и с тех пор я всё пытаюсь понять, что происходит в сознании этих людей - хотя бы для себя, на каком-то обывательском уровне. Благодаря раннему знакомству с феноменом серийных убийц и детальным описанием их деяний, я, как мне казалось, выработала определённую броню к этой информации. Ну правда, если в 10 лет ты читал про то, как Гейн выкапывал трупы, снимал с них кожу и шил себе костюм (привет Баффало Биллу из «Молчания ягнят»!), странно думать, что в 20 ты всё ещё будешь содрогаться на этих строках.
Возможно, с возрастом я стала более чувствительной, но вчера вечером я одним махом посмотрела 4-часовую документалку Netflix’а про Теда Банди, основанную на аудиозаписях, сделанных Стивеном Мишо и Хью Эйнсуортом в ходе интервью в начале 80-х, и поняла, что меня немного колбасит.
Со свойственным юности максимализмом я, конечно, вычленяла для себя «любимчиков» среди всей этой серийной братии. Не то, чтобы я восторгалась ими (ценность человеческой жизни всегда была для меня ясна), просто некоторые истории почему-то западали в душу больше. Например, Сливко с его пионерскими ботиночками или Дамер, действовавший вне стандартных паттернов и пытавшийся сделать из некоторых своих жертв зомби, чтобы как можно дольше «обладать» ими. Тед Банди в числе моих любимчиков никогда, в принципе, не значился, и особого времени я ему не уделяла.
Я знала о нём общее - зверски убивал женщин, жертвы были одного типажа, был жутко симпатичен и обаятелен, а ещё невероятно умён и юридически подкован, раз сам защищал себя в суде. А после просмотра фильма «Extremely Wicked, Shockingly Evil and Vile» я решила освежить в памяти кое-какие детали и пошла по документальным фильмам и книгам.
Сейчас я в процессе чтения автобиографической книги Элизабет Клепфер, которая состояла с Банди в длительных отношениях - по ней построен новый художественный фильм, и она постепенно погружает меня в то, каким Банди старался предстать перед другими людьми. На очереди книга Энн Рул, с которой Тед когда-то работал, и, собственно работа Мишо и Эйнсуорта, построенная на диктофонных записях, в которых Банди всё ещё отрицает свою вину и рассказывает о предполагаемом преступнике в третьем лице.
И вот между этим всем затесались 4 серии «Conversations with a Killer: The Ted Bundy Tapes», где много реального голоса Банди, фрагменты его выступлений в суде, редкие фотографии, свидетельства людей, знавших его… Я пыталась понять сегодня, почему мне стало так жутко после просмотра. Ведь я всё это знала - и отрезанные головы, и некрофилию, и беспощадную жестокость. И, наверное, поняла. Всё дело в том, как он притворялся.
Тед Банди был классическим психопатом. В обывательском понимании понятия психоза и психопатии часто синонимичны и характеризуют человека как импульсивного, возбудимого, взрывного. Тогда как в действительности психопат - чрезвычайно расчётливый человек, рассуждающий весьма трезво. Одна ремарка: такие люди имитируют нормальность. Имитируют понимание добра и зла, дозволенного и запрещённого. Имитируют эмпатию и любовь. Имитируют, мать её, жизнь. Да, не все психопаты становятся серийными убийцами, но некоторые из них всё-таки становится вот такими Тедами.
Конечно, в эпоху развития профайлинга Банди бы не справился. Я смотрела фрагменты интервью - там закрытый рукой рот, отсутствие прямых ответов на щекотливые вопросы:
- Вы когда-либо причиняли кому-нибудь физический вред?
- Причинял ли я кому-нибудь когда-либо физический вред? Нет, - смотрит в камеру. - Нет.
- Вы не виновны?
- Я не виновен? - начинает смеяться. - Это включает ситуацию, когда я украл комикс, будучи 5-летним? - становится серьёзным. - Я не виновен в том, в чём меня обвиняют.
И знание, доступное теперь многим, делает очевидным то, как он врал. А врал он постоянно.
Мне всегда казалось, что Банди - чрезвычайно умён, но это не так. Он стремился казаться умным. Стремился казаться эрудированным. Создавал волшебную иллюзию. Тогда как умный человек вряд ли представлялся бы своим собственным именем, уводя юных девушек с переполненного пляжа.
Он, как и многие психопаты был нарциссом. И как многие убийцы, на самом деле, хотел, чтобы его поймали. Он сидел в зале суда и наслаждался триумфом - он породил термин «серийный убийца», судебный процесс впервые показывают в прямом эфире, он - недоучка, так и не ставший юристом - сам участвует в своей защите. Он творец ситуации - все камеры и взоры миллионов сфокусированы на нём.
И в этом - бездна. В мучительном осознании Элизабет - она несколько лет жила с психически нездоровым человеком, который вроде бы любил отрезать некоторым жертвам головы и гримировать их всячески, а когда надоели - сжигать в её камине. В том, что сначала он кажется тебе невероятно обаятельным и чертовски привлекательным, а потом приоткрывается створка и оттуда веет запредельным холодом и могильной землёй. А ещё в том, что мы никогда не узнаём, в чём была правда, а что было ложью - 30 их было или больше сотни? действительно ли он возвращался к телам, пока те не приходили в окончательную негодность? скрывал ли он места их захоронения, чтобы навечно сделать их «своими»?
Спустя 20 лет с момента «знакомства» с этим человеком мне почему-то чудовищно жутко… Например, когда я смотрю на кадры предсмертного интервью, где он, наконец, признавшийся в убийствах, по наводке интервьера вспоминает последнюю смерть - 12-летнюю девочку. Он закрывает глаза и говорит о том, что не в состоянии объяснить всего и ему не хотелось бы отвечать на этот вопрос. И когда интервьюер мягко соглашается и собирается перейти к следующему вопросу, лицо Банди меняется - всего на мгновенье, но в этом мгновении - всё, что нужно о нём знать: