О высокой поэзии, обывательстве и гражданской позиции))
Со мной приключилась любопытная история, причем в неожиданной области - поэзия в целом и Бродский в частности.
На просторах интернета, от друзей к друзьям, по ссылке за ссылкой, забрел я на некий форум, где обсуждалось следующее стихотворение Иосифа Бродского:
На город опустился снег
И пеленой меня окутал,
Ее глаза сияли мне,
И будто бес меня попутал.
И я, рукой ее глаза прикрыл
Укрыв от вьюги и мороза
И в сердце мне вонзилась грусть,
Как острая, холодная заноза.
Сопровождалось это комментариями типа «Великолепно!» и «Бродский прекрасен!»
Я обычно не вмешиваюсь в дамские разговоры, но здесь не сдержался и написал искренне -
мол, извините, девушки, но, по-моему, это лажа;
мол, удивительно, что нобелевский лауреат мог такое написать;
мол, это похоже на эффект «голого короля», когда под давлением общественного мнения все стесняются иметь, а тем более высказывать, мнение собственное.
В ответ, разумеется, получил реплики в духе «у вас нет вкуса» и «вы просто не разбираетесь в поэзии». Согласился, что если под «разбираетесь» понимать количество прочитанного и знание мнения критиков, то все верно - не разбираюсь. Тем не менее, мол, остаюсь при своем мнении: вкус у меня есть, и стихи эти - плохие. А также предложил обосновать, если им угодно. И уже даже стал думать, что именно отвечу, когда меня спросят, скривив губы в язвительной усмешке: «ну-ну, обоснуй».
Подумал, что напишу примерно так.
Первая строфа еще туда-сюда; слабо, вяло, банально… но формальных претензий почти нет. Во второй же строфе начинается беда. Чересстрочная рифма пропадает; размер гуляет, причем настолько, что я даже затрудняюсь прочитать это вслух, чтобы получилось ритмично. Типичные, как мы говорили в детстве, «нескладушки-неладушки». Оборот «прикрыл, укрыв» странен и тяжеловесен, уж не говоря об ошибках в знаках препинания, но это я мысленно простил, списав на чье-то цитирование по памяти. В целом же две строки
«И я рукой ее глаза прикрыл,
Укрыв от вьюги и мороза» - это вообще какой-то стилистический беспредел. Примерно как если бы поэт сказал
«И я тогда свою жену одел,
Надев ей шубу и колготки»… ну мыслимое ли дело?
Более-менее приемлемым мне показался вариант
«И я рукой ее глаза
Укрыл от вьюги и мороза» - но ведь в тексте не так…
Далее я бы оговорился, что, наверное, в стихах важна не только техническая правильность, но и образность, идея. И что за прекрасное второе можно простить неидеальное первое. Но, позвольте, что за образность в словах
«И в сердце мне вонзилась грусть,
Как острая, холодная заноза»?
Заноза в сердце - это выражение на уровне базовых фразеологизмов. Было известно, наверное, и за триста лет до Бродского. Если бы он его придумал! А так-то…
Далее, «острая заноза». Опять неудачно - заноза всегда острая, на то она и заноза. Банально. Ах, вы считаете, что «острая» относится не к занозе, а к грусти? Ну не знаю... «Острая грусть» - по-моему, тоже не вяжется. Многие чувства могут быть острыми, но грусть - типичное «тупое» чувство. «Холодная заноза» - единственная удача. Занозы, как правило, деревянные, оттого теплые, поэтому «холодная заноза» неожиданно и хорошо; впрочем, слесари со мной тут вряд ли согласились бы.
Вот примерно так я думал, но никто мне обосновать свое мнение не предложил. Вместо этого все мои комментарии с форума были просто удалены - очевидно, дабы не оскорблять высокие чувства эстетствующих барышень.
Тут, казалось бы, и сказке конец, но я решил посмотреть оригинал. Поиск в интернете выдал многочисленные цитирования и обсуждения сего стихотворения, причем с различными вариациями в орфографии и пунктуации. Кстати, нашелся и предлагаемый мной вариант «И я рукой ее глаза / Укрыл от вьюги и мороза». Но вот что удивительно - на авторитетных литературных сайтах Lib.Ru и Lib.Rus.Ec искомый опус вообще не обнаружился, даже в разделах «все стихотворения» Бродского. Правда, «все» с оговорками - мол, сюда не включено то-то и то-то, так что неопределенность по-прежнему оставалась.
Тогда я вновь полез на форумы и спросил о первоисточнике. Получил ответ, что это стихотворение Бродского читает герой Барышникова своей девушке в телесериале «Секс в большом городе», и даже выяснилась конкретика - Сезон 6, серия 14, время 8:50 от начала. Дальше все покатилось по ускоряющей.
Я открыл серию на Ютьюбе. Сериал на английском, но голос закадрового переводчика действительно читает то самое стихотворение. Ужаснулся.
Скачал серию в оригинале. Обнаружилось, что Барышников читает следующее произведение:
So long had life together been that now
the second of January fell again
on Tuesday, making her astonished brow
lift like a windshield wiper in the rain,
so that her misty sadness cleared, and showed
a cloudless distance waiting up the road.
So long had life together been that once
the snow began to fall, it seemed unending;
that, lest the flakes should make her eyelids wince,
I'd shield them with my hand, and they, pretending
not to believe that cherishing of eyes,
would beat against my palm like butterflies.
So alien had all novelty become
that sleep's entanglements would put to shame
whatever depths the analysts might plumb;
that when my lips blew out the candle flame,
her lips, fluttering from my shoulder, sought
to join my own, without another thought.
So long had life together been that all
that tattered brood of papered roses went,
and a whole birch grove grew upon the wall,
and we had money, by some accident,
and tonguelike on the sea, for thirty days,
the sunset threatened Turkey with its blaze.
So long had life together been without
books, chairs, utensils-only that ancient bed-
that the triangle, before it came about,
had been a perpendicular, the head
of some acquaintance hovering above
two points which had been coalesced by love.
So long had life together been that she
and I, with our joint shadows, had composed
a double door, a door which, even if we
were lost in work or sleep, was always closed:
somehow its halves were split and we went right
through them into the future, into night.
Правда, в кадре звучат только первые две строфы, но все равно выглядит как-то помощнее, чем стишки, с которых начался наш разговор, не правда ли?
Ну и последний шаг. Вышеприведенный английский текст оказался переводом Ричарда Уилбура (Richard Wilbur) следующего стихотворения Иосифа Бродского:
М. Б.
Так долго вместе прожили, что вновь
второе января пришлось на вторник,
что удивленно поднятая бровь,
как со стекла автомобиля - дворник,
с лица сгоняла смутную печаль,
незамутненной оставляя даль.
Так долго вместе прожили, что снег
коль выпадет, то думалось - навеки,
что, дабы не зажмуривать ей век,
я прикрывал ладонью их, и веки,
не веря, что их пробуют спасти,
метались там, как бабочки в горсти.
Так чужды были всякой новизне,
что тесные объятия во сне
бесчестили любой психоанализ;
что губы, припадавшие к плечу,
с моими, задувавшими свечу,
не видя дел иных, соединялись.
Так долго вместе прожили, что роз
семейство на обшарпанных обоях
сменилось целой рощею берез,
и деньги появились у обоих,
и тридцать дней над морем, языкат,
грозил пожаром Турции закат.
Так долго вместе прожили без книг,
без мебели, без утвари, на старом
диванчике, что - прежде чем возник -
был треугольник перпендикуляром,
восставленным знакомыми стоймя
над слившимися точками двумя.
Так долго вместе прожили мы с ней,
что сделали из собственных теней
мы дверь себе - работаешь ли, спишь ли,
но створки не распахивались врозь,
и мы прошли их, видимо, насквозь
и черным ходом в будущее вышли.
Сравните еще раз с этим убожеством:
«На город опустился снег
И пеленой меня окутал,
Ее глаза сияли мне,
И будто бес меня попутал.
И я, рукой ее глаза прикрыл
Укрыв от вьюги и мороза
И в сердце мне вонзилась грусть,
Как острая, холодная заноза.»
…и почувствуйте, как говорится, разницу.
То ли переводчики сериала поленились проверить, что за стихи звучат в фильме. То ли посчитали, что оригинал Бродского слишком сложен для наших зрителей. То ли были горды, что создали собственный текст, «адаптированный». Не удивлюсь ни одному из этих вариантов.
К чему я все это рассказал?
Во-первых, конечно, приятно, что оказался прав. Осмелился критиковать «нобелевского лауреата» - и поди ж ты.
Хотел поглумиться над своими оппонентками? Упаси боже. Вообще не люблю обижать людей, а тут для них почти святое. Да и вряд ли они это прочитают, а если даже вдруг да, то реакция предсказуема - «а мне стих все равно нравится», «ну вы и зануда», и это еще в мягком варианте. Проходили не раз. Выговорить фразу «я был не прав» способны не более пяти процентов населения, у остальных девяноста пяти процентов в языке имеются суставы, препятствующие принятию им формы, необходимой для произнесения этих слов. И пусть их.
А замечательно то, насколько точно в этой истории реализовалась та самая концепция «голого короля». В сказке Андерсена она именно что идеальная концепция, идея, доведенная до абсурда. В реальности все гораздо сложнее. Если я скажу, что некий художник Луорхо создает не произведения искусства, а натуральный мусор, то всего лишь покажу всем свою «серость» и «неспособность «понять». Недорос еще, типа. Причем ведь, возможно, так и есть! Кто знает, как проверишь?
С вероятностью 99.99% именно так должна была кончиться и наша история. Я должен был бы высказаться, а дальше завять и молчать в тряпочку. Однако по стечению обстоятельств в массы была запущена откровенная фальшивка, сертифицированная лажа, вот и реализовалась та самая одна сотая процента, невероятная.
Почему она реализовалась?.. Ну… это отдельная тема.
Есть мнение, что реальность пластична. Наши желания, мысли, идеи ее изменяют и формируют. Возможно, позавчера такой стих действительно существовал…
Но в Моей Реальности Бродский его написать не мог :)
Автор - Дмитрий Крупский.
На просторах интернета, от друзей к друзьям, по ссылке за ссылкой, забрел я на некий форум, где обсуждалось следующее стихотворение Иосифа Бродского:
На город опустился снег
И пеленой меня окутал,
Ее глаза сияли мне,
И будто бес меня попутал.
И я, рукой ее глаза прикрыл
Укрыв от вьюги и мороза
И в сердце мне вонзилась грусть,
Как острая, холодная заноза.
Сопровождалось это комментариями типа «Великолепно!» и «Бродский прекрасен!»
Я обычно не вмешиваюсь в дамские разговоры, но здесь не сдержался и написал искренне -
мол, извините, девушки, но, по-моему, это лажа;
мол, удивительно, что нобелевский лауреат мог такое написать;
мол, это похоже на эффект «голого короля», когда под давлением общественного мнения все стесняются иметь, а тем более высказывать, мнение собственное.
В ответ, разумеется, получил реплики в духе «у вас нет вкуса» и «вы просто не разбираетесь в поэзии». Согласился, что если под «разбираетесь» понимать количество прочитанного и знание мнения критиков, то все верно - не разбираюсь. Тем не менее, мол, остаюсь при своем мнении: вкус у меня есть, и стихи эти - плохие. А также предложил обосновать, если им угодно. И уже даже стал думать, что именно отвечу, когда меня спросят, скривив губы в язвительной усмешке: «ну-ну, обоснуй».
Подумал, что напишу примерно так.
Первая строфа еще туда-сюда; слабо, вяло, банально… но формальных претензий почти нет. Во второй же строфе начинается беда. Чересстрочная рифма пропадает; размер гуляет, причем настолько, что я даже затрудняюсь прочитать это вслух, чтобы получилось ритмично. Типичные, как мы говорили в детстве, «нескладушки-неладушки». Оборот «прикрыл, укрыв» странен и тяжеловесен, уж не говоря об ошибках в знаках препинания, но это я мысленно простил, списав на чье-то цитирование по памяти. В целом же две строки
«И я рукой ее глаза прикрыл,
Укрыв от вьюги и мороза» - это вообще какой-то стилистический беспредел. Примерно как если бы поэт сказал
«И я тогда свою жену одел,
Надев ей шубу и колготки»… ну мыслимое ли дело?
Более-менее приемлемым мне показался вариант
«И я рукой ее глаза
Укрыл от вьюги и мороза» - но ведь в тексте не так…
Далее я бы оговорился, что, наверное, в стихах важна не только техническая правильность, но и образность, идея. И что за прекрасное второе можно простить неидеальное первое. Но, позвольте, что за образность в словах
«И в сердце мне вонзилась грусть,
Как острая, холодная заноза»?
Заноза в сердце - это выражение на уровне базовых фразеологизмов. Было известно, наверное, и за триста лет до Бродского. Если бы он его придумал! А так-то…
Далее, «острая заноза». Опять неудачно - заноза всегда острая, на то она и заноза. Банально. Ах, вы считаете, что «острая» относится не к занозе, а к грусти? Ну не знаю... «Острая грусть» - по-моему, тоже не вяжется. Многие чувства могут быть острыми, но грусть - типичное «тупое» чувство. «Холодная заноза» - единственная удача. Занозы, как правило, деревянные, оттого теплые, поэтому «холодная заноза» неожиданно и хорошо; впрочем, слесари со мной тут вряд ли согласились бы.
Вот примерно так я думал, но никто мне обосновать свое мнение не предложил. Вместо этого все мои комментарии с форума были просто удалены - очевидно, дабы не оскорблять высокие чувства эстетствующих барышень.
Тут, казалось бы, и сказке конец, но я решил посмотреть оригинал. Поиск в интернете выдал многочисленные цитирования и обсуждения сего стихотворения, причем с различными вариациями в орфографии и пунктуации. Кстати, нашелся и предлагаемый мной вариант «И я рукой ее глаза / Укрыл от вьюги и мороза». Но вот что удивительно - на авторитетных литературных сайтах Lib.Ru и Lib.Rus.Ec искомый опус вообще не обнаружился, даже в разделах «все стихотворения» Бродского. Правда, «все» с оговорками - мол, сюда не включено то-то и то-то, так что неопределенность по-прежнему оставалась.
Тогда я вновь полез на форумы и спросил о первоисточнике. Получил ответ, что это стихотворение Бродского читает герой Барышникова своей девушке в телесериале «Секс в большом городе», и даже выяснилась конкретика - Сезон 6, серия 14, время 8:50 от начала. Дальше все покатилось по ускоряющей.
Я открыл серию на Ютьюбе. Сериал на английском, но голос закадрового переводчика действительно читает то самое стихотворение. Ужаснулся.
Скачал серию в оригинале. Обнаружилось, что Барышников читает следующее произведение:
So long had life together been that now
the second of January fell again
on Tuesday, making her astonished brow
lift like a windshield wiper in the rain,
so that her misty sadness cleared, and showed
a cloudless distance waiting up the road.
So long had life together been that once
the snow began to fall, it seemed unending;
that, lest the flakes should make her eyelids wince,
I'd shield them with my hand, and they, pretending
not to believe that cherishing of eyes,
would beat against my palm like butterflies.
So alien had all novelty become
that sleep's entanglements would put to shame
whatever depths the analysts might plumb;
that when my lips blew out the candle flame,
her lips, fluttering from my shoulder, sought
to join my own, without another thought.
So long had life together been that all
that tattered brood of papered roses went,
and a whole birch grove grew upon the wall,
and we had money, by some accident,
and tonguelike on the sea, for thirty days,
the sunset threatened Turkey with its blaze.
So long had life together been without
books, chairs, utensils-only that ancient bed-
that the triangle, before it came about,
had been a perpendicular, the head
of some acquaintance hovering above
two points which had been coalesced by love.
So long had life together been that she
and I, with our joint shadows, had composed
a double door, a door which, even if we
were lost in work or sleep, was always closed:
somehow its halves were split and we went right
through them into the future, into night.
Правда, в кадре звучат только первые две строфы, но все равно выглядит как-то помощнее, чем стишки, с которых начался наш разговор, не правда ли?
Ну и последний шаг. Вышеприведенный английский текст оказался переводом Ричарда Уилбура (Richard Wilbur) следующего стихотворения Иосифа Бродского:
М. Б.
Так долго вместе прожили, что вновь
второе января пришлось на вторник,
что удивленно поднятая бровь,
как со стекла автомобиля - дворник,
с лица сгоняла смутную печаль,
незамутненной оставляя даль.
Так долго вместе прожили, что снег
коль выпадет, то думалось - навеки,
что, дабы не зажмуривать ей век,
я прикрывал ладонью их, и веки,
не веря, что их пробуют спасти,
метались там, как бабочки в горсти.
Так чужды были всякой новизне,
что тесные объятия во сне
бесчестили любой психоанализ;
что губы, припадавшие к плечу,
с моими, задувавшими свечу,
не видя дел иных, соединялись.
Так долго вместе прожили, что роз
семейство на обшарпанных обоях
сменилось целой рощею берез,
и деньги появились у обоих,
и тридцать дней над морем, языкат,
грозил пожаром Турции закат.
Так долго вместе прожили без книг,
без мебели, без утвари, на старом
диванчике, что - прежде чем возник -
был треугольник перпендикуляром,
восставленным знакомыми стоймя
над слившимися точками двумя.
Так долго вместе прожили мы с ней,
что сделали из собственных теней
мы дверь себе - работаешь ли, спишь ли,
но створки не распахивались врозь,
и мы прошли их, видимо, насквозь
и черным ходом в будущее вышли.
Сравните еще раз с этим убожеством:
«На город опустился снег
И пеленой меня окутал,
Ее глаза сияли мне,
И будто бес меня попутал.
И я, рукой ее глаза прикрыл
Укрыв от вьюги и мороза
И в сердце мне вонзилась грусть,
Как острая, холодная заноза.»
…и почувствуйте, как говорится, разницу.
То ли переводчики сериала поленились проверить, что за стихи звучат в фильме. То ли посчитали, что оригинал Бродского слишком сложен для наших зрителей. То ли были горды, что создали собственный текст, «адаптированный». Не удивлюсь ни одному из этих вариантов.
К чему я все это рассказал?
Во-первых, конечно, приятно, что оказался прав. Осмелился критиковать «нобелевского лауреата» - и поди ж ты.
Хотел поглумиться над своими оппонентками? Упаси боже. Вообще не люблю обижать людей, а тут для них почти святое. Да и вряд ли они это прочитают, а если даже вдруг да, то реакция предсказуема - «а мне стих все равно нравится», «ну вы и зануда», и это еще в мягком варианте. Проходили не раз. Выговорить фразу «я был не прав» способны не более пяти процентов населения, у остальных девяноста пяти процентов в языке имеются суставы, препятствующие принятию им формы, необходимой для произнесения этих слов. И пусть их.
А замечательно то, насколько точно в этой истории реализовалась та самая концепция «голого короля». В сказке Андерсена она именно что идеальная концепция, идея, доведенная до абсурда. В реальности все гораздо сложнее. Если я скажу, что некий художник Луорхо создает не произведения искусства, а натуральный мусор, то всего лишь покажу всем свою «серость» и «неспособность «понять». Недорос еще, типа. Причем ведь, возможно, так и есть! Кто знает, как проверишь?
С вероятностью 99.99% именно так должна была кончиться и наша история. Я должен был бы высказаться, а дальше завять и молчать в тряпочку. Однако по стечению обстоятельств в массы была запущена откровенная фальшивка, сертифицированная лажа, вот и реализовалась та самая одна сотая процента, невероятная.
Почему она реализовалась?.. Ну… это отдельная тема.
Есть мнение, что реальность пластична. Наши желания, мысли, идеи ее изменяют и формируют. Возможно, позавчера такой стих действительно существовал…
Но в Моей Реальности Бродский его написать не мог :)
Автор - Дмитрий Крупский.