Яды, или Всемирная история отравлений, 2001 год
Травите, господа, травите.
До крайности меланхоличное кино вне времени и с размытыми границами пространства, почти бессистемное и вряд ли до конца осмысленное авторами, но при этом исключительно хорошее.
Предыдущим фильмом режиссера Карена Шахназарова были дурные «Сны», за которые его, впрочем, не хочется ругать. Такова была его творческая реакция на шок 90-х, который в стране почувствовали, в общем-то, все, потому что она вдруг взяла и совершенно изменилась, и отобразить это сразу на высоком уровне - задача, посильная разве что великому режиссеру, а Шахназаров не великий, а просто очень достойный.
Но шок, как и все в этой жизни, проходит, и «Яды» тому пример.
Зарядившись, с одной стороны булгаковским квартирным вопросом и явлением нечистой силы в жизни простых граждан, а с другой - сюрреалистической атмосферой эпохи, Шахназаров принялся травить байки об исторических злодеях и их жертвах, причем то, что, по идее, должно было выглядеть в фильме скромными эскизами, набросанными скупыми штрихами, выглядит яркими картинами из «их жизни», какой она когда-то, века назад, была или не была.
Древняя Персия, древняя Греция, Италия эпохи Возрождения - мы видим их глазами персонажа нашей с вами современности, и, возможно, поэтому нам кажется, что он все видит правильно, хотя не исключено, что Шахназарову удалось, пускай даже случайно, показать нераспадающуюся связь времен. Какая разница, кого травят, персидскую царицу или соседа-слесаря, травят-то по одним и тем же причинам. Бремя страстей человеческих всегда будет давлеть над людьми.
В фильме много хороших актеров, из числа звезд и совершенно неизвестных.
Олег Басилашвили в своей будущей роли Воланда у Бортко, Александр Баширов, традиционно представляющий хтоническое зло в мелкой упаковке, Андрей Панин со своим тихим драматизмом, которым, к сожалению, никто из режиссеров не сумел до конца воспользоваться, и куча народу, которого я не знаю, но все справились.
Лучшие сцены фильма - немые, озвученные либо закадровыми голосами, либо одной медитативной электронной музыкой. Сократ принимает чашу цикуты. Папа Александр VI покрывается потом под жарким итальянским солнцем, хлебнув, наконец, вина, предназначенного для других. Полуживого Цезаря Борджиа несут на руках слуги для знаменитого купания в бычьей крови (большой респект Панину, не побоявшемуся обнажиться для этой сцены целиком и показать сами-понимаете-что).
У Шахназарова мог бы получиться фарсовый кино-капустник, но получился театр человеческого абсурда, во всем его блеске и нищете.
Травите, господа, травите.
Яд, в отличие от всего остального на земле, всегда бывает только первой свежести.