(no subject)
Это так странно для мужчины - не уметь говорить «нет». И ты старательно учился, как даже первоклашки, пока ещё тянущиеся к знаниям, словно лисы - за виноградом, не умеют. Ты стоял перед зеркалом после привычной процедуры бритья и повторял, будто заводная игрушка, внутри которой вечный двигатель: нет, нет, нет, нет, нет, нет. Повторял до тех пор, пока не начинало казаться, что вся твоя вселенная состоит из одного лишь этого короткого слова.
Его так легко запомнить и так просто произнести. «Нет» - топнуть ногой в порыве гнева «Нет» - хлёсткая пощёчина разъярённой женщины. «Нет» - хлопнувшая за спиной дверь и едва не разбившееся из-за сквозняка оконное стекло. «Нет» - упавшая на пол тарелка, которая почему-то не распалась на осколки, но долго-долго кружилась, точно юла, пока не затихла на чистом линолеуме. «Нет» - опрокинутые в горло сто граммов огненной воды вместо хоть какого-то ответа. «Нет» - со скрежетом сдвигающиеся створки старого лифта, неохотно готовящегося спускаться на первый этаж. «Нет» - синий оттиск печати под заявлением об уходе или приёме. «Нет» - хлопок руки по кнопке старого дребезжащего будильника в начале седьмого утра. «Нет» - всего лишь щелчок пальцев. Так просто. Так легко. Жаль, самовнушение не всегда помогает.
Дни, недели, месяцы тяжёлого обучения - и, наконец, желание поаплодировать самому себе и выкрикнуть «Браво!», когда твоё первое «нет» сорвалось с губ. Ещё неуверенное, слабое, хилое, неокрепшее, как едва выбравшаяся из кокона бабочка, которая только-только собралась расправить тонкие крылышки и совершить свой самый первый в жизни полёт. Она несколько мгновений ещё медлит, чуть трепеща крыльями, словно желая прочувствовать, какой воздух её окружает и можно ли отрываться от столь надёждой тонкой ветки, а потом всё же рискует и вспархивает, и летит, и поднимает-опускает крылья, - вот она, вестница лета, чья яркая жизнь длится всего лишь один день, но зато какой! Так и твоё «нет». Оно погибло быстро, едва отзвучав, но зато каков эффект! Какое чувство в душе, какое ощущение в груди!
Браво, не мальчик, но муж, браво! Ты научился. Вот только почему с тех пор стало так сложно говорить ещё более краткое и простое «да»? И когда он подходит к тебе, глядя так, как ни на кого другого никогда не смотрел, ты, наверное, порой начинаешь жалеть, что однажды заставил себя выучить это проклятое слово.
«Я сегодня с работы пораньше. Как насчёт пойти прогуляться?» - «Нет».
«Буду готовить бифштекс. Могу сделать чуть недожаренный, как тебе нравится, хочешь?» - «Нет».
«Купил диск с новым фильмом, посмотрим?» - «Нет».
«А тебе вообще это всё нужно? Я - нужен?» - «…».
Дать бы тебе по морде, да в глаза потом смотреть не смогу. Не тебе, ему. Жалко. Самому противно, но - жалко.