Полусон
После вчерашнего разбора чужих текстов, полуснился диалог. Собеседника я сделала молчаливым, но он был, он слушал и отвечал.
"У нас есть, чему поучиться друг у друга, и я всегда хотела, чтобы ты что-нибудь писал. Ты умеешь выстраивать сюжетные линии, придумывать связи и отношения, создаёшь цельную картину, но её можно долго разглядывать, можно додумывать, можно находить потайные тропинки, открывать нарисованные двери, и за ними не обнаружится пустого ватмана - будет сад, будет комната. А я могу лишь неплохо описать какое-либо явление. Нет, это действительно так, мне трудно смотреть шире, я начинаю присматриваться, вглядываться и тут же чинить сломанное, «несовершенное». Свойство проявляется во всём, мне с детства твердили: фон, а потом детали! - в то время как мне самой было интересно сразу приступить к кропотливому украшательству. Я пишу и спотыкаюсь у каждого предложения, останавливаюсь, чтобы привести его в порядок, и только потом, с уже искажённой и полузабытой мыслью иду дальше. А как же извечные коллекции? Внезапно, ни с того ни с сего выдумаешь словосочетание, меткое выражение, а чаще - глянцевую метафору, и думаешь, куда бы их пристроить. Позже находишь удачное место, открываешь ящик с коллекцией, в котором помимо вещей нужных полно всякого сора, достаешь свой экземпляр и радостно примеряешь. А место склейки так бросается в глаза, и понимаешь это только время спустя. И после всего, в размышлениях, а зачем вообще писать, зачем мне у тебя учиться, а тебе у меня, ничего не можешь ответить кроме: а куда же себя девать?"