Субмарина
Девочка, белобрысая, щупленькая, с тоненькими косичками и острыми коленками. Черты мелкие, щурится от яркого света, гримаса делает её лицо выразительным. Она сосредоточенно смотрит по сторонам, о чём-то думает, подбирает стёклышки, щепочки, рассматривает их, насыщается впечатлениями. Жадная к ним, разглядывает соломинку, обрывок ремешка с одинаковым интересом. И также смотрит на молочницу, поглощая взглядом её голубой передник, комья творога, исчерченные кракелюром, марлю, сметану, открытую небу, ветру и пыли. Вечером девочка, засыпая, пересказывает матери, что видела, плетя из обрывков впечатлений дня свой сон, когда родителей нет рядом, то говорит с кроватью, ковриком на стене, узорами. На следующий день она умывается, одевается, завтракает и идёт за новыми впечатлениями на улицу, относясь к прогулкам, как взрослые к работе. Откуда этот образ, где я видела эту девочку, когда-то смотрела на неё и не могла понять, о чём она думает, поэтому подарила ей свои мысли.