Фицджеральд
Автомобиль остановился на перекрестке Шестнадцатой улицы и какого‑то грязноватого переулка. Женщина вышла, а мужчина с маленькой девочкой остались внутри.
- Я скажу ему, что больше двадцати долларов платить не собираюсь, - заявила дама.
- Ну, будь по‑твоему. А эскизы у тебя с собой?
- Ах, да, - женщина нагнулась, чтобы достать сумочку с заднего сиденья, - ну, вот, теперь все в порядке.
- Dites qu'il ne faut pas avoir les forts placards, - попросил мужчина, - ni le bon bois*
- Ладно.
- Опять вы по‑французски, - протянула девочка.
- Et il faut avoir un bon по высоте. L'un des Murphys etait comme ca**
Он показал рукой ярда на полтора от земли. Женщина вошла в подъезд, в котором, судя по вывеске «Шкафы, ларцы, шкатулки», жил столяр, и стала подниматься по лестнице.
Не зная, чем занять себя, мужчина и девочка начали рассматривать прохожих, улицу. Красные кирпичные дома. Тишина. Покой. Вдалеке возились какие‑то негры да изредка проезжали автомобили. Стоял солнечный ноябрьский день.
- Знаешь что, - вдруг сказал мужчина, - а я тебя люблю.
- Я тебя тоже, - откликнулась девочка и благовоспитанно улыбнулась.
- Посмотри‑ка, - вновь обратился к ней мужчина, - видишь домик на той стороне?
Девочка взглянула - за магазином примостилась квартирка, и, хотя на окнах были занавески, чувствовалось, что в комнате кто‑то есть. На одном окне то и дело хлопала незакрепленная створка ставни. Ни мужчине, ни девочке бывать здесь раньше не доводилось.
- За этими шторками томится принцесса, - сказал мужчина, - так просто ее не увидишь. Великий Людоед сторожит ее день и ночь. Ты ведь помнишь Великого Людоеда?
- Помню.
- Принцесса - красавица, ни в сказке сказать, ни пером описать, волосы до пят - словно чистое золото.
И они стали внимательно наблюдать за домом. В окне промелькнула чья‑то фигурка в желтом платье.
- Вот и сама принцесса. Великий Людоед приказал всем глаз с нее не спускать. Он и короля с королевой упрятал в глубокое подземелье. И не видать принцессе свободы, пока принц не найдет три… - Мужчина запнулся.
- Три чего? Ну же, папа?
- Три… Смотри‑ка, она опять показалась в окне.
- Три чего?
- Три… три волшебных камешка. Они и помогут принцу вызволить короля с королевой.
Он зевнул.
- А дальше что?
- Дальше? Он подъедет к этому дому, постучит три раза в каждое окно, и принцесса вновь будет на свободе.
Наверху, в окне мастерской показалось лицо дамы.
- Мне придется подождать, - крикнула она. - Вы только посмотрите, какой денек выдался!
- Расскажи еще, папа, - попросила девочка, - а зачем Людоед держит ее под стражей?
- Он гневается, потому что его не пригласили на крестины. Но не бойся, принц уже нашел один камешек в комоде с воротничками президента Кулиджа. Сейчас он отправился за вторым в Исландию. Стоит ему увидеть волшебный камешек, и комната, где томится принцесса, сразу озаряется голубым светом. Ух ты, гляди‑ка.
- Где, папочка, где?
- Ты отвернулась, а в комнате полыхнул голубой свет. Выходит, принц отыскал и второй камешек.
- Ух ты, - воскликнула девочка, - опять голубой свет. Значит, и третий камешек есть.
Увлеченный игрой, мужчина опасливо огляделся, голос его звучал возбужденно.
- Ты только посмотри, кого я вижу! - воскликнул он. - К нам идет сам Великий Людоед. Он, конечно, переоделся, притворился маленьким мальчиком, его и не узнать - помнишь, как Момби из «Страны Оз»?
- Помню.
Мальчуган, ни дать ни взять мальчик с пальчик, шагая непомерно широко, подошел к двери и постучал. Ему не открыли, но это, казалось, не смутило его. Он вытащил из кармана кусочек мела и принялся рисовать прямо на двери.
- Он чертит колдовские знаки, - прошептал мужчина, - чтобы принцесса никогда не смогла переступить этот порог. Ему, наверное, уже сообщили, что принц освободил короля с королевой и спешит сюда.
Мальчонка подождал еще немного, потом подошел к окну и кого‑то позвал. Прошла минута, другая, окно распахнулось, выглянула женщина и что‑то сказала, но слово отнесло ветром.
- Она говорит Людоеду, что принцесса сидит за семью замками, - пояснил мужчина.
- А посмотри‑ка, что Людоед делает, - сказала девочка, - он и под окнами чертит колдовские знаки, и на тротуаре, как ты думаешь, зачем?
- Чтобы никогда не видеть принцессе света вольного. Ради этого он и плясать начинает. Все колдует.
Шагая семимильными шагами, Великий Людоед удалился. Двое прохожих перешли улицу и скрылись из вида.
- Кто это, папа?
- Королевские солдаты. Вся армия собирается сейчас на рыночной площади. Они поведут осаду этого дома. Ты знаешь, что такое «вести осаду»?
- Знаю. А вон те прошли - они тоже солдаты?
- Да, тоже. А старичок поодаль - по‑моему, сам король. Он нарочно весь скрючился, чтобы свита Людоеда его не узнала.
- А эта дама кто?
- Ведьма, она с Людоедом заодно.
Вновь хлопнула, закрываясь, и тут же медленно открылась створка ставни.
- Это борются феи Зла и Добра, феи‑невидимки. Злые закрывают ставни, чтобы ни одна душа не знала о принцессе, а добрые им не дают.
- Добрые побеждают.
- Верно, - он взглянул на дочку, - ах ты, моя добрая фея.
- Ага. Смотри, смотри, папочка, а это кто?
- Бравый гвардеец короля.
Мимо шел приказчик ювелирного магазина Мюллера, и вид у него был далеко не бравый.
- Слышишь, трубят сигнал. Значит, все в сборе. Уже начинают бить в барабан.
- А вон королева. Посмотри, папочка, правда ведь?
- Нет, это фея - мисс «Телевидение».
Он снова зевнул. Вспомнились приятные события вчерашнего дня. Некоторое время он сидел неподвижно, задумавшись. Затем взглянул на дочку и понял, что ей сейчас очень‑очень хорошо. Милая шестилетняя девчушка. Он поцеловал ее.
- Смотри, человек тащит кусок льда - это тоже солдат короля. Он положит лед на голову Людоеда, и все его дурные помыслы замерзнут.
Девочка проводила взглядом человека со льдом. Прохожих было мало. Вот негр в ярко‑желтом плаще, такие только негры и носят, прокатил тележку с надписью «Ковры, портьеры Дэлла». Снова со стуком закрылась и открылась створка ставни на окне.
- Гляди‑ка, папа, а добрые опять побеждают.
И взрослый человек вдруг понял, что день этот запомнится ему надолго: тихая улочка, ласковое осеннее солнышко и сказка, разыгрывающаяся перед глазами дочурки, сказка, которую он придумал, но вкус и аромат которой ощутить ему уже не дано. Он потерся о щеку дочки и, чтобы сделать ей приятное, поселил в сказку еще одного мальчика и хромого калеку.
- Ненаглядная моя, - не удержался он.
- Ты это уже говорил, - рассеянно отозвалась девочка. Ее больше занимал дом напротив. Мужчина на мгновенье закрыл глаза, стараясь представить все, как видит дочка. Но, увы - для него эти старые занавески не откроются. Негры‑прохожие, ребятишки да солнечная погода - вот и все, что напоминало ему о собственном детстве. Из мастерской вышла дама.
- Ну, как? - спросил мужчина.
- Все в порядке. Il dit qu'il a fait les maisons de pouрeе pour les Du Ponts. Il va le faire.***
- Combien?****
- Vingt cinq***** Извини, что так долго.
- Посмотри, папочка. Вон еще солдаты.
Автомобиль тронулся. Когда они проехали несколько миль, мужчина сказал:
- Пока ты там сидела, на улице творились удивительные вещи.
И он вкратце рассказал ей о Принцессе и Великом Людоеде.
- Жаль, что мы не дождались, пока ее освободят.
- А вот и дождались, - возразила дочка, - ее освободили на соседней улице. И во дворе лежит мертвый Людоед. Короля с королевой и принца тоже убили. Королевой теперь станет принцесса.
Мужчина пожалел, что его любимых героев так быстро, оптом списали.
- Но ведь они главные. Без них нельзя.
- А вот выйдет принцесса замуж, тогда муж и будет главным.
Дальше они ехали молча, каждый думал о своем. Даму занимал кукольный домик - она выросла в бедности, и таких игрушек у нее никогда не было; мужчина с удовлетворением думал о том, что скоро у него будет миллион долларов; а маленькая девочка вспоминала о необычайных происшествиях на грязной улочке, которая осталась далеко позади.
1928
* - Скажи ему, чтобы было не слишком грубо… дерево можно взять похуже (фр.).
** - Главное, чтобы хватило по высоте. Тот, что заказывал Мэрфи, был вот такой (фр.).
*** - Он сказал, что делал кукольные домики для Дюпонов. Сделает и нам (фр.).
**** - Сколько? (фр.)
***** - Двадцать пять (фр.)
- Я скажу ему, что больше двадцати долларов платить не собираюсь, - заявила дама.
- Ну, будь по‑твоему. А эскизы у тебя с собой?
- Ах, да, - женщина нагнулась, чтобы достать сумочку с заднего сиденья, - ну, вот, теперь все в порядке.
- Dites qu'il ne faut pas avoir les forts placards, - попросил мужчина, - ni le bon bois*
- Ладно.
- Опять вы по‑французски, - протянула девочка.
- Et il faut avoir un bon по высоте. L'un des Murphys etait comme ca**
Он показал рукой ярда на полтора от земли. Женщина вошла в подъезд, в котором, судя по вывеске «Шкафы, ларцы, шкатулки», жил столяр, и стала подниматься по лестнице.
Не зная, чем занять себя, мужчина и девочка начали рассматривать прохожих, улицу. Красные кирпичные дома. Тишина. Покой. Вдалеке возились какие‑то негры да изредка проезжали автомобили. Стоял солнечный ноябрьский день.
- Знаешь что, - вдруг сказал мужчина, - а я тебя люблю.
- Я тебя тоже, - откликнулась девочка и благовоспитанно улыбнулась.
- Посмотри‑ка, - вновь обратился к ней мужчина, - видишь домик на той стороне?
Девочка взглянула - за магазином примостилась квартирка, и, хотя на окнах были занавески, чувствовалось, что в комнате кто‑то есть. На одном окне то и дело хлопала незакрепленная створка ставни. Ни мужчине, ни девочке бывать здесь раньше не доводилось.
- За этими шторками томится принцесса, - сказал мужчина, - так просто ее не увидишь. Великий Людоед сторожит ее день и ночь. Ты ведь помнишь Великого Людоеда?
- Помню.
- Принцесса - красавица, ни в сказке сказать, ни пером описать, волосы до пят - словно чистое золото.
И они стали внимательно наблюдать за домом. В окне промелькнула чья‑то фигурка в желтом платье.
- Вот и сама принцесса. Великий Людоед приказал всем глаз с нее не спускать. Он и короля с королевой упрятал в глубокое подземелье. И не видать принцессе свободы, пока принц не найдет три… - Мужчина запнулся.
- Три чего? Ну же, папа?
- Три… Смотри‑ка, она опять показалась в окне.
- Три чего?
- Три… три волшебных камешка. Они и помогут принцу вызволить короля с королевой.
Он зевнул.
- А дальше что?
- Дальше? Он подъедет к этому дому, постучит три раза в каждое окно, и принцесса вновь будет на свободе.
Наверху, в окне мастерской показалось лицо дамы.
- Мне придется подождать, - крикнула она. - Вы только посмотрите, какой денек выдался!
- Расскажи еще, папа, - попросила девочка, - а зачем Людоед держит ее под стражей?
- Он гневается, потому что его не пригласили на крестины. Но не бойся, принц уже нашел один камешек в комоде с воротничками президента Кулиджа. Сейчас он отправился за вторым в Исландию. Стоит ему увидеть волшебный камешек, и комната, где томится принцесса, сразу озаряется голубым светом. Ух ты, гляди‑ка.
- Где, папочка, где?
- Ты отвернулась, а в комнате полыхнул голубой свет. Выходит, принц отыскал и второй камешек.
- Ух ты, - воскликнула девочка, - опять голубой свет. Значит, и третий камешек есть.
Увлеченный игрой, мужчина опасливо огляделся, голос его звучал возбужденно.
- Ты только посмотри, кого я вижу! - воскликнул он. - К нам идет сам Великий Людоед. Он, конечно, переоделся, притворился маленьким мальчиком, его и не узнать - помнишь, как Момби из «Страны Оз»?
- Помню.
Мальчуган, ни дать ни взять мальчик с пальчик, шагая непомерно широко, подошел к двери и постучал. Ему не открыли, но это, казалось, не смутило его. Он вытащил из кармана кусочек мела и принялся рисовать прямо на двери.
- Он чертит колдовские знаки, - прошептал мужчина, - чтобы принцесса никогда не смогла переступить этот порог. Ему, наверное, уже сообщили, что принц освободил короля с королевой и спешит сюда.
Мальчонка подождал еще немного, потом подошел к окну и кого‑то позвал. Прошла минута, другая, окно распахнулось, выглянула женщина и что‑то сказала, но слово отнесло ветром.
- Она говорит Людоеду, что принцесса сидит за семью замками, - пояснил мужчина.
- А посмотри‑ка, что Людоед делает, - сказала девочка, - он и под окнами чертит колдовские знаки, и на тротуаре, как ты думаешь, зачем?
- Чтобы никогда не видеть принцессе света вольного. Ради этого он и плясать начинает. Все колдует.
Шагая семимильными шагами, Великий Людоед удалился. Двое прохожих перешли улицу и скрылись из вида.
- Кто это, папа?
- Королевские солдаты. Вся армия собирается сейчас на рыночной площади. Они поведут осаду этого дома. Ты знаешь, что такое «вести осаду»?
- Знаю. А вон те прошли - они тоже солдаты?
- Да, тоже. А старичок поодаль - по‑моему, сам король. Он нарочно весь скрючился, чтобы свита Людоеда его не узнала.
- А эта дама кто?
- Ведьма, она с Людоедом заодно.
Вновь хлопнула, закрываясь, и тут же медленно открылась створка ставни.
- Это борются феи Зла и Добра, феи‑невидимки. Злые закрывают ставни, чтобы ни одна душа не знала о принцессе, а добрые им не дают.
- Добрые побеждают.
- Верно, - он взглянул на дочку, - ах ты, моя добрая фея.
- Ага. Смотри, смотри, папочка, а это кто?
- Бравый гвардеец короля.
Мимо шел приказчик ювелирного магазина Мюллера, и вид у него был далеко не бравый.
- Слышишь, трубят сигнал. Значит, все в сборе. Уже начинают бить в барабан.
- А вон королева. Посмотри, папочка, правда ведь?
- Нет, это фея - мисс «Телевидение».
Он снова зевнул. Вспомнились приятные события вчерашнего дня. Некоторое время он сидел неподвижно, задумавшись. Затем взглянул на дочку и понял, что ей сейчас очень‑очень хорошо. Милая шестилетняя девчушка. Он поцеловал ее.
- Смотри, человек тащит кусок льда - это тоже солдат короля. Он положит лед на голову Людоеда, и все его дурные помыслы замерзнут.
Девочка проводила взглядом человека со льдом. Прохожих было мало. Вот негр в ярко‑желтом плаще, такие только негры и носят, прокатил тележку с надписью «Ковры, портьеры Дэлла». Снова со стуком закрылась и открылась створка ставни на окне.
- Гляди‑ка, папа, а добрые опять побеждают.
И взрослый человек вдруг понял, что день этот запомнится ему надолго: тихая улочка, ласковое осеннее солнышко и сказка, разыгрывающаяся перед глазами дочурки, сказка, которую он придумал, но вкус и аромат которой ощутить ему уже не дано. Он потерся о щеку дочки и, чтобы сделать ей приятное, поселил в сказку еще одного мальчика и хромого калеку.
- Ненаглядная моя, - не удержался он.
- Ты это уже говорил, - рассеянно отозвалась девочка. Ее больше занимал дом напротив. Мужчина на мгновенье закрыл глаза, стараясь представить все, как видит дочка. Но, увы - для него эти старые занавески не откроются. Негры‑прохожие, ребятишки да солнечная погода - вот и все, что напоминало ему о собственном детстве. Из мастерской вышла дама.
- Ну, как? - спросил мужчина.
- Все в порядке. Il dit qu'il a fait les maisons de pouрeе pour les Du Ponts. Il va le faire.***
- Combien?****
- Vingt cinq***** Извини, что так долго.
- Посмотри, папочка. Вон еще солдаты.
Автомобиль тронулся. Когда они проехали несколько миль, мужчина сказал:
- Пока ты там сидела, на улице творились удивительные вещи.
И он вкратце рассказал ей о Принцессе и Великом Людоеде.
- Жаль, что мы не дождались, пока ее освободят.
- А вот и дождались, - возразила дочка, - ее освободили на соседней улице. И во дворе лежит мертвый Людоед. Короля с королевой и принца тоже убили. Королевой теперь станет принцесса.
Мужчина пожалел, что его любимых героев так быстро, оптом списали.
- Но ведь они главные. Без них нельзя.
- А вот выйдет принцесса замуж, тогда муж и будет главным.
Дальше они ехали молча, каждый думал о своем. Даму занимал кукольный домик - она выросла в бедности, и таких игрушек у нее никогда не было; мужчина с удовлетворением думал о том, что скоро у него будет миллион долларов; а маленькая девочка вспоминала о необычайных происшествиях на грязной улочке, которая осталась далеко позади.
1928
* - Скажи ему, чтобы было не слишком грубо… дерево можно взять похуже (фр.).
** - Главное, чтобы хватило по высоте. Тот, что заказывал Мэрфи, был вот такой (фр.).
*** - Он сказал, что делал кукольные домики для Дюпонов. Сделает и нам (фр.).
**** - Сколько? (фр.)
***** - Двадцать пять (фр.)