С Германом Гессе
Просидела перед телевизором: новая экранизация рассказа "Возвращение домой" и немного документалистики впридачу.
Было ли у Вас в ранней юности божество, перевернувшее/ изменившее мир? Гессе - один из моих детско-юношеских "столпов", есть в немецком хорошее слово - камень, отмеряющий мили. Рассказа этого я раньше не знала, да он и не переведен, кажется. Герой - автобиографический, конечно, "возвращается домой", в город детства, который был покинут больше 30 лет тому назад (в России, кстати, это время провел!). Мотив пронзительный, что и говорить, если кому выпало что-то подобное пережить.
Мне в такой ситуации страшо хотелось надеть черные очки, хотя точно знала, что никто меня по прошествии, - ну ладно, не 30, - 20 лет не узнает. Абсолютно взрослую даму, "успешную", независимую, да еще и рядом с рыцарем - на каких там они конях раньше ездили? (Потом он стал мужем, но еще не известно, что лучше:)). Это было чувство боли и полной беззащитности - встретиться один на один, хорошо, поправка - два на один (первый вариант был бы, наверное, совершенно невыносим) со своим детством.
Вот и сейчас произошло что-то подобное. Боль, непонимание, страшная болезнь, смерть, как положено, одиночество, поиск себя прошлого, герой, которого специально сделали похожим на автора, вдыхает запах ступенек: "Они пахнут чистотой, это запах моего детства"... - фильм неплохой, кстати (Die Heimkehr, 2012, реж. Йозеф Байер). В те далекие времена биография писателя интересовала меня меньше, чем жизнь его героев. Зато сейчас с удовольствием посмотрела на документальные кадры: человек в костюме и шляпе, подрезающий розы в саду вокруг своей швейцарской виллы (надо проверить по карте, если недалеко от нашего летнего маршрута, то обязательно заехать). Много цитировали из того, что он написал о счастье, тоже тексты для меня новые. - Об объективности, абсолютной конкретности счастья. Кажется, именно там, в саду, он его для себя и нашел. После "Игры" романов больше не писал, в основном, отвечал на письма. Первые браки были несчастливыми. Только третья жена поняла что ему надо - оставить его в покое. Про конфликт с родителями, попытку самоубийства в 15 лет и последующее пребывание в клинике для душевнобольных - не знала.
Знала, конечно, что он был гуру для нескольких послевоенных поколений, в Америке даже больше, чем в Европе. Но когда показали это самое поколение - наркотизированные хиппи с болтающимися лохмами, вещающие: " Когда я прочитал Степного Волка - я обрел себя".., - это нечто, конечно, потому что говорили они те же самые слова, которые крутились в моей голове 30 лет тому назад. К счастью, не только они. Режиссеры, писатели, издатели, какой-то "музыкант", стар-повар, футболист, - все старше меня, говорили о том же: "Я был поражен, как этот человек, не зная меня, описал с такой точностью все, что творится в моей душе"... До смешного - признания участников американской группы "Степной волк": "Мы, примитивные рокеры, идентифицировали себя с его героями". Только один не разделял всеобщего энтузиазма - здешний профессиональный критик преклонного возраста Марк Райх-Раницкий: "Степного волка я читал трижды. Первый раз, в юношестве я был раздражен, второй раз - после войны - разочарован, и в третий раз, когда читал лекции в Америке о главных романах ХХ века, - возмущен". Да что он мне. Перечесть сейчас, конечно, ни Волка, ни Игру я не рискну. Не буду, да и зачем. Может быть стихи? Мне понравилось, как под конец документального разные люди, те самые - писатель, издатель, режиссер... - читали один за другим, по строфе.
Нашла эти строчки, в переводе Дмитрия Щедровицкого:
Как странно бродить в туманной округе!
Уединенность - наш рок,
Люди не ведают друг о друге,
Каждый из них - одинок.
Было ли у Вас в ранней юности божество, перевернувшее/ изменившее мир? Гессе - один из моих детско-юношеских "столпов", есть в немецком хорошее слово - камень, отмеряющий мили. Рассказа этого я раньше не знала, да он и не переведен, кажется. Герой - автобиографический, конечно, "возвращается домой", в город детства, который был покинут больше 30 лет тому назад (в России, кстати, это время провел!). Мотив пронзительный, что и говорить, если кому выпало что-то подобное пережить.
Мне в такой ситуации страшо хотелось надеть черные очки, хотя точно знала, что никто меня по прошествии, - ну ладно, не 30, - 20 лет не узнает. Абсолютно взрослую даму, "успешную", независимую, да еще и рядом с рыцарем - на каких там они конях раньше ездили? (Потом он стал мужем, но еще не известно, что лучше:)). Это было чувство боли и полной беззащитности - встретиться один на один, хорошо, поправка - два на один (первый вариант был бы, наверное, совершенно невыносим) со своим детством.
Вот и сейчас произошло что-то подобное. Боль, непонимание, страшная болезнь, смерть, как положено, одиночество, поиск себя прошлого, герой, которого специально сделали похожим на автора, вдыхает запах ступенек: "Они пахнут чистотой, это запах моего детства"... - фильм неплохой, кстати (Die Heimkehr, 2012, реж. Йозеф Байер). В те далекие времена биография писателя интересовала меня меньше, чем жизнь его героев. Зато сейчас с удовольствием посмотрела на документальные кадры: человек в костюме и шляпе, подрезающий розы в саду вокруг своей швейцарской виллы (надо проверить по карте, если недалеко от нашего летнего маршрута, то обязательно заехать). Много цитировали из того, что он написал о счастье, тоже тексты для меня новые. - Об объективности, абсолютной конкретности счастья. Кажется, именно там, в саду, он его для себя и нашел. После "Игры" романов больше не писал, в основном, отвечал на письма. Первые браки были несчастливыми. Только третья жена поняла что ему надо - оставить его в покое. Про конфликт с родителями, попытку самоубийства в 15 лет и последующее пребывание в клинике для душевнобольных - не знала.
Знала, конечно, что он был гуру для нескольких послевоенных поколений, в Америке даже больше, чем в Европе. Но когда показали это самое поколение - наркотизированные хиппи с болтающимися лохмами, вещающие: " Когда я прочитал Степного Волка - я обрел себя".., - это нечто, конечно, потому что говорили они те же самые слова, которые крутились в моей голове 30 лет тому назад. К счастью, не только они. Режиссеры, писатели, издатели, какой-то "музыкант", стар-повар, футболист, - все старше меня, говорили о том же: "Я был поражен, как этот человек, не зная меня, описал с такой точностью все, что творится в моей душе"... До смешного - признания участников американской группы "Степной волк": "Мы, примитивные рокеры, идентифицировали себя с его героями". Только один не разделял всеобщего энтузиазма - здешний профессиональный критик преклонного возраста Марк Райх-Раницкий: "Степного волка я читал трижды. Первый раз, в юношестве я был раздражен, второй раз - после войны - разочарован, и в третий раз, когда читал лекции в Америке о главных романах ХХ века, - возмущен". Да что он мне. Перечесть сейчас, конечно, ни Волка, ни Игру я не рискну. Не буду, да и зачем. Может быть стихи? Мне понравилось, как под конец документального разные люди, те самые - писатель, издатель, режиссер... - читали один за другим, по строфе.
Нашла эти строчки, в переводе Дмитрия Щедровицкого:
Как странно бродить в туманной округе!
Уединенность - наш рок,
Люди не ведают друг о друге,
Каждый из них - одинок.