Читала «Лезвие бритвы». Утомляет неискренность Ефремова. Он всех своих героев делает идеальными людьми без недостатков. Утомительно оголтелое облагораживание древних людей. Красивые, сильные, любопытные, с безупречным вкусом (??) и интересом вообще ко всему. Я допускаю, что они были более привлекательными людьми, чем современные, что они были намного проще, более открытыми, непосредственными, но из-за того, что Е и современных героев вылизывает, пропадает доверие. Его герои не испытывают никаких порочащих их образ НЭ и поэтому выглядят фальшивыми. Например, все главные герои-мужчины богатырского сложения, решительные и бескорыстные. Все женщины красивые, не просто красивые, а исключительно красивые, при этом у них богатый внутренний мир, они вообще не ревнивые, умные, независимые и свободолюбивые. Мне понятен этот соблазн писателя создать идеальных людей, ведь писатель - царь и бог, он создает мир и, конечно, хочется населить свой мир привлекательными для него людьми, но таких людей, как он описывает, не бывает. Разница очень чувствуется, если вспомнить персонажей Стругацких, того же Румату, который выглядит человеком, пусть привлекательным, решительным, но все-таки человеком, испытывающим и раздражение, и НО, и из-за этого есть восприятие его как настоящего.
Многое нравится. Некоторые наблюдения Е кажутся очень точными. Например, что очень тупой человек неспособен на настоящую доброту. Я думаю, что добротой Е называет самоотдачу, бескорыстное желание сделать что-то привлекательное для приятного человека. Нравится, что его герои против ревности, девушка заявляет, что не хочет никому принадлежать, и мужик ей поддакивает, говорит о том, что уничтожение ревности - это следующий шаг в развитии человечества. И в целом нравится одна из центральных идей Е, что женщина не только не ниже мужчины, но и превосходит его во многом, что современное отношение к женщине унизительно, он много рассказывает о матриархате в древних культурах Среднего Востока и Индии, превозносит его, любуется женщиной. Интересны исторические описания того, как раньше поклонялись женщинам. Еще интересны разные факты из физиологии и наследственности. Например, есть объяснение механизма, почему человек замирает в случае опасности, хотя животные или убегают, если это травоядные, или атакуют, если хищники. Его объяснение такое, что древние люди жили на скалах, потому что только скалы могли дать им убежище от хищников. Дома они еще не умели строить. Поэтому в случае опасности самой эффективной тактикой было замереть, чтобы не сорваться, они не могли позволить себе прыгать в сторону, как животные, иначе попросту срывались бы. Мне это кажется правдоподобным.