Кухня 85
1. Банки жестяные квадратные. Красные в белый горох. С надписями МАНКА, САХАР и проч. На двух языках: русском и, кажется, эстонском. Внутри всегда хранится не то, что написано.
2. Чайник электрический с большой круглой спиралью. Ручка эбонитовая; нагревается так, что невозможно взяться. Автоотключения, разумеется, нет. Гнездо для шнура разбито донельзя. Шнур с полураспущенной тканевой оплеткой постоянно искрит и вываливается. По включении чайника тускнеет свет.
3. Холодильник ЗилМосква с ручкой, как у автомашины ГАЗ-21. На 127 вольт. Трансфоматор создает постоянный шумовой фон, сравнимый со звуком работы небольшого дизель-генератора. Ночью, всякий раз, как холодильник включается, просыпается бабушка. Она встает, шаркает к холодильнику, берет оттуда пузырек с лекарством и захлопывает дверь. Тогда просыпаются все остальные.
4. Соковыжималка отечественная. Производительность: 5% сока, 95% жмыха. Минуту работает - пять минут прочищаешь. Зато жмых вкусный.
5. Миксер. Хранится в картонной коробке вместе с формочками для теста, тюбиком для крема и кучей насадок, которыми никто ни разу не пользовался. При работе издает запах жженой пластмассы.
6. Мясорубка с ручкой. Привинчивается струбциной к краю стола. Вращается при помощи внука. Применяется для изготовления котлет (мясо, еще мясо, еще мясо, лук, булка). По окончании работ разбирается на мелкие кусочки и раскладывается на тряпочке сушиться.
7. Два выдвижных ящика. В одном - ложки-вилки, в другом - всякая ерунда: трубочки для коктейля, китайские палочки, каке-то тряпки, свечи для пирога, рулон фольги, сломанный штопор и две-три винных пробки. Для чего у всех там лежит сломанный штопор? Штопор ведь есть хороший, но этот хранится в первом ящике, сзади. А здесь - всегда сломанный. И пробки. Зачем нужны винные пробки?
8. А пробки нужны вот зачем. Они вставляются в металлическую дужку на крышке от кастрюли, чтобы было негорячо снимать.
А еще что?
2. Чайник электрический с большой круглой спиралью. Ручка эбонитовая; нагревается так, что невозможно взяться. Автоотключения, разумеется, нет. Гнездо для шнура разбито донельзя. Шнур с полураспущенной тканевой оплеткой постоянно искрит и вываливается. По включении чайника тускнеет свет.
3. Холодильник ЗилМосква с ручкой, как у автомашины ГАЗ-21. На 127 вольт. Трансфоматор создает постоянный шумовой фон, сравнимый со звуком работы небольшого дизель-генератора. Ночью, всякий раз, как холодильник включается, просыпается бабушка. Она встает, шаркает к холодильнику, берет оттуда пузырек с лекарством и захлопывает дверь. Тогда просыпаются все остальные.
4. Соковыжималка отечественная. Производительность: 5% сока, 95% жмыха. Минуту работает - пять минут прочищаешь. Зато жмых вкусный.
5. Миксер. Хранится в картонной коробке вместе с формочками для теста, тюбиком для крема и кучей насадок, которыми никто ни разу не пользовался. При работе издает запах жженой пластмассы.
6. Мясорубка с ручкой. Привинчивается струбциной к краю стола. Вращается при помощи внука. Применяется для изготовления котлет (мясо, еще мясо, еще мясо, лук, булка). По окончании работ разбирается на мелкие кусочки и раскладывается на тряпочке сушиться.
7. Два выдвижных ящика. В одном - ложки-вилки, в другом - всякая ерунда: трубочки для коктейля, китайские палочки, каке-то тряпки, свечи для пирога, рулон фольги, сломанный штопор и две-три винных пробки. Для чего у всех там лежит сломанный штопор? Штопор ведь есть хороший, но этот хранится в первом ящике, сзади. А здесь - всегда сломанный. И пробки. Зачем нужны винные пробки?
8. А пробки нужны вот зачем. Они вставляются в металлическую дужку на крышке от кастрюли, чтобы было негорячо снимать.
А еще что?