Ко дню учителя.
У меня были любимые учителя. И не один, и не одна. Я вообще была послушной девочкой, пока не встретила ЭТО. Я перешла в другую школу с небольшим опозданием - 2 сентября. И столкнулась с наибольшим ужасом в своей жизни.
После общения с руководством, которое направило меня в определенный класс, я пришла на урок литературы. Учительница, низкорослая дама без шеи с маленькими черными глазками, заставила меня стоять перед детьми, которых я видела впервые, у доски.
- Почему опоздала?
- Я в первый раз, я запуталась...
- Врешь! Ты вчера была в классе! Стой!
Это было невыносимо. Меня не было в классе и не могло быть. Но чудесная женщина, обладающая какими-то премиями и наградами как лучший учитель, настаивала на моем статусе врушки.
Когда кто-то из класса сказал, что я - новенькая, она позволила мне сесть за парту. Прошло минут десять к тому моменту. А потом я прокалывалась на каждом уроке литературы. Скажем, читает эта женщина отрывок про "Москву, как много в этом звуке" и сообщает, что это Лермонтов написал. А я маленькая была и глупая. Я не думала, что знание фрагмента из "Евгения Онегина" - преступление для учительницы по литературе.
Я возмущалась. Мои соседи по парте спрашивали - а откуда знаешь-то? Ну да, откуда знать.
Потом эта прекрасная дама пересказывала нам повесть "Нос".
- О, а вы не читали повесть Гоголя "Нос"?
Я поднимаю руку, но дама не могла упустить инициативу.
- Как? Вы не читали повесть Гоголя "Нос"? Очень смешная история про то, как у одного чиновника второй нос вырос.
Класс смеялся. Там было много таких, которые не знают ничего и ни о чем, но это было уже чересчур.
- Вот видите, как смешно? - спросила женщина-удав. - А вы не читаете Гоголя.
Еще она нам рассказывала, что наши родители - идиоты. В качестве доказательства задавала вопросы - когда и кто ходил с предками в музей. Я поднимала руку и рассказывала, когда и в какой. Я не могла позволить, чтобы моих родителей осуждало ЭТО.
Она вела литературный клуб. Может, и сейчас ведет. Казалось заманчивым, но итог свелся к подметанию дорожек в "Ясной поляне" и некачественным литмонтажам. Однажды она стала спрашивать меня о печоринской истории -ОООО! Ей хотелось, чтобы я ответила о смерти доктора Вернера. Каждый человек, который читал "Героя нашего времени", понял бы мой ответ:
- Ну да, он умер уже, конечно, но в тексте этого нет.
- Перечитай Лермонтова, - ответило мне существо.
Она неправильно ставила ударения, она не знала ни литературы, ни правил русского языка, но она все время была в чести у ГОРОНО со своим бурятским акцентом и активной деятельностью по подметанию кладбищ.
...Когда у нас был последний звонок, она лежала в больнице. Наш класс решил пойти. Я решила, что нельзя делать "фе", когда человек заболел. Мы поехали все вместе. Она прошла по кругу, зеленая и несчастная, но непобедимая. "Ах, Васенька? В ПТУ? Какой молодец!" "Ах, Петенька....." Ну и так далее. Потом она дошла до меня и сказала:
- Валя, а ты не передумала поступать в МГУ?
- Нет.
- У тебя что, лапа есть?
- Нет, но попробовать-то надо?
- Пробуй, конечно, тебе в армию не идти.
Она была зеленая, несчастная, но ненавидела меня вот так. Чтобы сказать перед вступительными экзаменами такое перед всем моим классом.
Она уже стара, ей досталось от жизни, но я не видела пока худшей учительницы. Поэтому поздравляю с днем учителя тех, кто этого заслуживает. Вышедших на пенсию, поменявших профессию, знающих, что изучение классики и подметание дорожек у могилки не синонимичны.