На чердаке моей памяти
Поразмышляли о записных книжках и друзьях. Тронуло признание одной подруЖЖки. Она переписывает записную книжку всю. Сохраняет старые имена на память. Редкость. Мы в компьютере «чистим память», в мобильнике, и свою, похоже.
Вокруг не остается вещного мира старого, знакомого. Многих вещей уже нет в обиходе, о них забыли. Сгинули безвозвратно чернильные ручки, счёты, стиральная доска, чугунные утюги, печатные машинки.
Новые вещи удобны, с ними совсем другое дело. Но вещевая ностальгия есть. Почему? Оттого, что в старых вещах было много ручного труда? Они теплее, человечнее?
С некоторых пор я грущу по старым вещам, утащенным на помойку. И по старым чувствам тоскую. Вот, радио почти исчезло. А голос: «усаживайся поудобнее, мой маленький дружок ...» помнится. От него всё таяло внутри.
Книги тоже исчезают. Уже не помню, когда мы в последний раз лазали в БСЭ. Если что-то нужно, Интернет выдаст несколько приличных статей.
Книги сейчас - рыночный продукт. Рынок любит дешевое и массовое, а еще дорогое и элитное. Значит книга для вагона, пляжа, чтобы скоротать время. Другой вариант - дорогие альбомы, подарочные тома, избранная классика, штучный, так сказать, товар. Всё остальное - на лазерные диски, на компьютеры.
Такой сценарий кажется реальным. Но пока еще можно погладить кожаный переплет, всмотреться в записи на полях, и, отогнув заложенный уголок страницы, перечитать любимое место. Не оттаскивайте книги на помойку!