= без рифмы - 13 =
В понедельник
начинаю новую жизнь,
думает он,
потягивается,
спрыгивает с дивана.
Ему кажется, будто его позвали.
Это предчувствие
и совсем чуть-чуть обещанье.
Без обещанья было бы слишком страшно
и чересчур тоскливо
оставлять все это.
Он улыбается и щурит глаза от света.
Там будет все то же самое.
Он идет на кухню, пьет воду,
на обратном пути останавливается в прихожей.
Честное слово, там будет то же.
Те же запахи, только острей и ярче,
те же теплые руки,
те же чаянья и опасенья,
то же солнце ромбами на половицах,
те же птицы.
Я буду стараться,
честное слово, буду стараться.
Буду больше бегать.
Буду чутче и осторожней.
Он идет в гостиную из прихожей.
Он идет по пустому дому -
все знакомо
от малейших запахов до зазеркальных видений.
В понедельник.
Что-то идет навстречу, неслышно ступая.
Он улыбается и засыпает.
В воскресенье вечером возвращаются все.
Дом заполняется сумками и голосами,
его окликают,
потом начинают искать,
потом находят,
плачут и тормошат,
Ана утыкается носом в рыжую шерсть
и шепчет: почему, почему?
Он же совсем не старый.
Фрэнк говорит: давай завернем его в плед.
Надо бы сделать вскрытие.
Завтра поедем
к ветеринару.