Любовник. х/ф
Осыпались листья над Вашей могилой,
И пахнет зимой.
Послушайте, мертвый, послушайте, милый:
Вы всё-таки мой. (с) МЦ
Давно не смотрела кино так. По телевизору, ни на что не отвлекаясь, даже не переключая во время рекламы.
Фильм "Любовник" Валерия Тодоровского (2002 год). Две главные роли (остальные - фон; ниточки, звенья, но фон, обстановка, декорации жизни). Два замечательных актёра: Олег Янковский и Сергей Гармаш. И две вечные темы: любовь и смерть. Востину, есть просто темы на века (из века в век актуальные) и масса способов для их выражения в искусстве...
И я не хочу про сюжет, сюжет - это тоже способ. В двух словах: умирает женщина тридцати семи, мгновенно, разрыв сердца. После её смерти муж находит записку (от неё к любовнику) и пытается найти адрессата этой записки. Но он объявляется сам...
А дальше выверт чувств. Что происходит в бездне человеческой души после смерти любимого человека. И как выкручивает любовь, после утраты самого дорогого в жизни. Жгутами. Корабельными канатами скручивает.
И из вопроса "как дальше жить" в попытку понять "почему" (всё почему - когда и как появился этот второй, и почему не ушла, и почему молчала (много о чём), и почему не понял ничего, не почувствовал, и почему , и почему...) и нежелание даже сейчас постфактум (ту, которой больше нет) делить ни с кем, и попытка убедиться (убедить_себя) в том, что даже в могиле - его... Перекрёстные попытки и нежелания обоих главных героев. Бережные, осторожные попытки. И ни одной лишней, фальшивой, непонятной или выбивающейся из фильма и общей эмоциональной передачи детали. Всё на своих местах: каждый шаг, и каждое наполнение лёгких - вдох. И каждая секунда боль. Одна сплошная нескончаемая боль. До самой смерти.Тоже мгновенной. И спасибо создателям фильма за "coup de grace", выпотрошив одного из главных героев до пустоты, добили, чтоб не мучился.
Такой живой, наполненный, глубокий и болезный фильм....