Магия чисел.
И снова о системах измерения. Не покидает меня пока что эта тема.
Чем измеряется опыт человека? Его житейская мудрость? Принято считать, что возрастом.
Вспоминаю себя в разные промежутки своей жизни…
Хм.
Такое ощущение, что в 14 я была умнее, чем в 20. Потом пробел. Такое ощущение, что определенный период жизни выпал: закрутил в водовороте, в суете, в бесцельности… А теперь ощущение, что ментально я около 32, но при этом чувствую себя где-то на 21. Интересно. Всегда было интересно, какой я буду в 30, 40, 50, 80… Прекрасно помню свой первый «юбилей», 10 лет, и свои ощущения тогда. Мне дали волю: я нацепила все бусы, которые были в доме, какие-то немыслимые заколки для волос, какое-то платье в оборках, первый каблук высотой в 3 см, который цокал при ходьбе, доставляя мне неописуемое удовольствие своим звучанием, словно подтверждая мой новый статус… Я сидела перед зеркалом с ощущением удавшейся жизни, а мама тогда сказала, что это МЕЩАНСТВО. Я, не зная значения этого слова, тем не менее, расплакалась. Как-то всегда практически мне удавалось интуитивно догадываться о содержании сообщения, которое мне хотят передать. Вот и тогда это новое слово показалось мне каким-то щербатым, ощерившимся, злым даже… И даже когда мама стала объяснять, что это значит, я не могла понять: мне казалось, это слово намного страшнее того значения, которое мама мне преподносит. Потом (около 14) я определила для себя, что мещанство - это состояние души.
Тогда, в 10, я любила мечтать о том, какой же я буду, когда вырасту. Когда ВЫРАСТУ… Хи. Тогда мне казалось, что эта отметка где-то около 17-ти. Эта цифра представлялась мне такой выпуклой и золотистой, как теплое печенье из духовки, смазанное перед выпечкой сырым яйцом и с запекшимися дырочками от зубьев вилки, когда пекарь протыкал ее, пытаясь проверить, пропеклась ли она. Такой теплой, ароматной и аппетитной. Удивительно, но какой я была в своих мечтах именно такой я и стала. И в золотистые 17, и в глазированные 20. Вот только с промежутком 20 - 25 не вышло: я тогда так далеко в будущее не заглядывала. Вот и вышло, что, между делом, глазурь облупилась, а печенье высохло.
Человек рождается, и секундомер запускается. Если представить жизнь обычного человека в воображаемой системе координат, ось Х - время, а ось У - опыт, то жизненные этапы, измеряемые по привычке годами, будут не равнозначны по длине, а значение У не описывается ни одной из известных человечеству формул. На отметке 7 неделя является громадным сроком, месяц - целой жизнью, а лето - отдельной Вселенной. На уровне после 14 лето становится просто летом, не таким коротким как в 25, но уже периодом с вполне ощущаемым началом и концом. В диапазоне 0 - 7 мир так богат, это безграничное информационное поле похоже на громадное лоскутное одеяло из ярчайших кусков ткани с затейливыми рисунками. Каждый день на тебя обрушивается прорва информации, и ты ползаешь по этому лоскутному одеялу, разглядывая каждый его кусочек, и каждый день для тебя - открытие… Я практически со 100%-ной точностью могу вспомнить, что было там 23.05.1995 или там 04.11.1991, но в упор не вспомню, что было год назад в этот же день. Я помню обивку в своей детской лежачей коляске, в которой мама катала меня во время прогулок по парку небольшого городка, в котором я родилась, и помню густые зеленые кроны деревьев тогда, значит, было лето, и мне было где-то месяцев 6 от роду. Я помню всех ребят из своей группы в детском саду, помню наши игры, обрывки наших разговоров. Я отчетливо помню свою первую учительницу и с трудом припоминаю последующих. Помню своего первого мужчину, помню второго и третьего, и совершенно не помню остальных. Когда отрезки на оси времени начинают сокращаться, повседневная информация выкидывается из карты памяти как избыточная.
Тогда, в диапазоне от 0 до 5, я не успела придумать ассоциацию для цифры 25. Как, впрочем, и для всех последующих, за исключением, быть может, цифры 40. 40 - это сочный кусок алого цвета, лоснящийся своими атласными боками, к которому все хотят прикоснуться, но не решаются. А 25 сейчас для меня это что-то синтетическое, бесцветное. Такой полый пластик, как те голые пластмассовые пупсы, которыми мы играли в детстве. За тем лишь исключением, что пупсы были окрашены в телесный цвет, а 25 - просто полая бесцветная заготовка. Такая инопланетная заготовка, изготовленная по каким-то внеземным технологиям: она горела - плавилась, а потом самовосстанавливалась (как в «Терминаторе»), ее потрошили - вспарывали скальпелем и не зашивали, а она срасталась, ее с хрустом сминали - она набирала воздуху и принимала прежнюю форму. Надо срочно придумать в какой цвет ее окрасить и чем наполнить опустевшие полости… И еще: интересно подумать, что же такое 80?
Всего лишь цифра.