Шел пятьдесят второй год действия нового федерального закона «Об охране здоровья врачей»...
Антон Михайлович, как обычно, проснулся только на третий истошный писк будильника, понял, что уже опаздывает на работу, и… решил никуда не спешить.
Теплый душ, чашечка кофе, пара сигарет и вкусный завтрак навевали теплую дремоту. По ТВ показывали любимый ситком, где главные герои бурно выясняли взаимоотношения между собой и жестокой действительностью. С удовольствием досмотрев очередную серию, Антон Михайлович наконец не спеша отправился на работу. По прибытию с неудовольствием оглядел притихших и не верящих своему счастью пациентов - сегодня их было особенно много после выходных. Сделав строгий выговор за безынициативность медсестрам, секретарям и помощникам, Антон Михайлович поскучнел.
Оказалось, что халат оставлен дома, да и в кабинете было несколько прохладно, но все-таки больше 16 градусов, при которых можно было спокойно уходить восвояси. К сожалению, свет горел и вода из крана лилась. И даже компьютер включился тут же. Других отмазок от рабочего процесса не предвиделось. Жаль.
Антон Михайлович решил не снимать куртку, шапку и грязные ботинки - смена все равно уже близилась к концу. Пробежав глазами пришедшие на рабочую почту приказы, распоряжения, рекомендации и прочие важные нормативные документы, которые в колоссальном количестве теперь доставлялись каждому доктору, и поставив отметку «прочитано», Антон Михайлович вышел в коридор.
Пациенты почтительно поднялись. Антон Михайлович, сурово сдвинув брови, указал на разноцветные кружки перед дверью кабинета. Пациенты шустро встали в колонны в затылок друг другу. Белый кружок - электронная очередь, красный - ветераны, оранжевый - «экстренные», желтый - «мне только спросить», зеленый - беременные, голубой - за справочкой, синий - медработники, фиолетовый - «от начальства»... С «фиолетовой» очередью всегда какие-то заморочки: то они начинают выяснять, кто важнее - от Владимира Владимировича или от Михал Михалыча, то просто рвутся к двери, не соблюдая субординацию. Никак не привыкнут.
Не имеющие никаких привилегий пациенты, печально вздохнув, отправились в сторону черного кружка. Честно говоря, им попасть к доктору сегодня не светило вообще. Эту очередь составляли отмеченные за прошлые прегрешения, которые имели плохое реноме у врачей госклиники и таким способом «отбывали наказание». Очень действенный метод воспитания здорового члена общества, между прочим. Доказано в Сколково.
Антон Михайлович громко хлопнул в ладоши, и пациенты резво достали электронные карты, полисы и индентификаторы. Это, конечно, была уже крайняя мера, так как без документов на порог поликлиники грозная вооруженная охрана не пускала никого и помощницы заранее выверяли, чтобы у каждого страждущего был с собой весь комплект, но само действо доктору очень нравилось. Убедившись, что у всех на руках имеется по пачке бумаг, Антон Михайлович пошел глотнуть кофе.
Пациенты, тихо шурша макулатурой, принялись заполнять графы. По нормам, на приме у врача надо указать одну причину обращения как основную, поэтому из перечня «голова», «левая нога», «правый глаз» и прочее нужно обвести всего одну часть тела, которая беспокоила больше всего. Обычно именно это неизменно вызывало трудности у пациентов. Никак не привыкнут. А ведь по ТВ целыми днями идут образовательные программы «Вылечи себя сам» и «Здоровье - здоровым».
Вызвав первого приглянувшегося из колонны «по записи», Антон Михайлович начал прием. За спиной доктора висел грозный плакат, предупреждавший пациентов, что если врач сочтет их поведение недостаточно вежливым, а улыбку - неискренней, то доктор имеет право пожаловаться в Комитет по осуждению больных, Министерство врачебного здоровья и охраны врачей и в прочие организации - список телефонов и электронных адресов потрясал воображение.
Согласно оставшимся с далекого прошлого нормативам, на прием одного больного полагалась 1 минута 40 секунд - время, в которое пациент обязан был уложиться любой ценой. Записанные заранее пациенты еще дома заполнили электронные опросники и практически имели на руках диагнозы и рекомендованные схемы лечения. Не уложившимся в контрольное время ставилась грозная запись в электронную карту, а некоторые «насобирали» уже несколько выговоров, и их дальнейшее бесплатное лечение было под большим вопросом. Антон Михайлович искренне не понимал, зачем они-таки приходят в поликлинику. Он считал это глупым заблуждением и дурной привычкой, оставшейся в наследство от столетия дореформенной медицины.
Очередь - тоже наследие прошлого - таяла на глазах. Осталось просмотреть висевших на линии «электронных больных» - тоже раритет, - и можно было заняться самообразованием. В углу экрана уже маячили значки интерактивных лекций...