С утра мучаюсь - а сына мужчиной считать и поздравлять? Решила - ни вашим ни нашим, - свозила в Мегу поиграть полчаса на площадке и попялиться на лего-витрины, купила ему мороженку и хот-дог, подарков не дарила.
А к вечеру все же поругались. За что рассердилась? Да ни за что конкретно - то палкой стучал и махал, то передразнивал как я говорю, то придирался к словам, то ныл что хочет собрать коробки прямо сейчас, то вдруг к девяти вечера вспомнил, что уроки еще не сделаны на завтра.
А вот особенно меня раздражает бесконечное количество подходов к маме. Послан чистить зубы - приходит спрашивать, знаю ли я какой длины челюсть у тиранозавра и уже тащит энциклопедию. Потом вспоминает, что хотел апельсин. Потом - что я ему еще позавчера обещала отправить письмо на детское радио. Потом приходит спросить, почитаю ли я ему. Потом открыть пасту. Потом спрашивает где его мобильный. Потом про деньги на спектакль в школе. И так каждые две минуты.
Тогда голосом тиранозавра я сообщаю ему, что если надо прибрать на полу и почистить зубы, то надо прибрать на полу и почистить зубы, ар-р-р-ргх!
На почти девятилетные глазенки наворачиваются слезки обиды и непонимания: Маам, ты чего?! Но тиранозавр не может педагогично объяснить ребенку, что нужно сосредоточиться на том, что ты делаешь, и что маме нужен час времени без вопросов и просьб. А потом, когда маленький тиранозаврик уложен, я сажусь за ноутбук и публично признаюсь, что я мать-ехидна, не обладающая вселенским терпением, но я раскаиваюсь и может быть завтра буду спокойно отвечать на тысячу вопросов. И тут слышу: Маам, а принеси мне попить! Ну мааам!
Твою ж, сын, мать!...