Прошлогоднее
Кусок статьи про Южную Осетию, не вошедший в статью. Про Толю по кличке Коля - в Южной Осетии у всех есть клички.
Анатолий Кабисов по прозвищу Коля живет в разоренном грузинском анклаве на севере от Цхинвала. Когда-то эту территорию населяли 7000 грузин, которые подчинялись своему государству. Из-за них дорога из Южной Осетии в Северную была всегда перекрыта - осетины ненавидели этот анклав и сразу же после войны все дома были сожжены и разграблены, несколько недель в народе этот район носил прозвище «все для дома».
Толя по прозвищу Коля был одним из немногих осетинских жителей на этой территории - его мать грузинка, но он говорит по-осетински и считает себя осетином. Десять лет назад он уехал во Владикавказ - стало невозможно жить в грузинском окружении, однажды во двор кинули гранату. А после войны вернулся и обнаружил, что его дом разрушен своими же - и, естественно, ни в какие списки не включен, поскольку считается грузинским.
Вся семья у него осталась в России, с женой развелся, живет тут в одиночестве однообразной крестьянской жизнью: встает в шесть утра, едет на рынок продавать сливы, потом вкалывает в саду.
- Живу тут один без электричества, по вечерам жгу свечки. Кто же будет провод тянуть ради одного дома?
- Вы там, когда будете в правительстве, спросите, что они с этой землей-то делать собираются? Жалко, пропадает земля, никто за ней не ухаживает.
Несмотря на аскетичные условия, Коля старается быть гостеприимным: на столе, накрытом газетой «Известия» режет сыр, помидоры, варит мне кофе.
После завтрака идет в сад копать ручейки, чтобы провести воду к
виноградникам. К земле, когда-то принадлежавшей его преследователями, относится просто, по-хозяйски:
- Приезжал ко мне красный крест, я говорю, вы бы мне хоть трактор организовали, я бы соседние участки привел в порядок. А они говорят - нет, нельзя, это нарушение международного права. Что за право такое - не работать на земле? Они мне еще сказали: вы тут как Робинзон прямо. Я говорю - ну да, ищу Пятницу.
Мы с Колей выезжаем на трассу Цхинвал - Владикавказ - теперь ничто не мешает ездить по ней свободно. Раньше здесь был пост ГАИ - но он переехал на несколько километров ближе к городу. Я уже заметила, что в Южной Осетии много мистики. По слухам, гаишники переехали оттого, что их замучило привидение: ночью по дороге бродит странная белая женщина, стучится к ним в машину и плачет.
Анатолий Кабисов по прозвищу Коля живет в разоренном грузинском анклаве на севере от Цхинвала. Когда-то эту территорию населяли 7000 грузин, которые подчинялись своему государству. Из-за них дорога из Южной Осетии в Северную была всегда перекрыта - осетины ненавидели этот анклав и сразу же после войны все дома были сожжены и разграблены, несколько недель в народе этот район носил прозвище «все для дома».
Толя по прозвищу Коля был одним из немногих осетинских жителей на этой территории - его мать грузинка, но он говорит по-осетински и считает себя осетином. Десять лет назад он уехал во Владикавказ - стало невозможно жить в грузинском окружении, однажды во двор кинули гранату. А после войны вернулся и обнаружил, что его дом разрушен своими же - и, естественно, ни в какие списки не включен, поскольку считается грузинским.
Вся семья у него осталась в России, с женой развелся, живет тут в одиночестве однообразной крестьянской жизнью: встает в шесть утра, едет на рынок продавать сливы, потом вкалывает в саду.
- Живу тут один без электричества, по вечерам жгу свечки. Кто же будет провод тянуть ради одного дома?
- Вы там, когда будете в правительстве, спросите, что они с этой землей-то делать собираются? Жалко, пропадает земля, никто за ней не ухаживает.
Несмотря на аскетичные условия, Коля старается быть гостеприимным: на столе, накрытом газетой «Известия» режет сыр, помидоры, варит мне кофе.
После завтрака идет в сад копать ручейки, чтобы провести воду к
виноградникам. К земле, когда-то принадлежавшей его преследователями, относится просто, по-хозяйски:
- Приезжал ко мне красный крест, я говорю, вы бы мне хоть трактор организовали, я бы соседние участки привел в порядок. А они говорят - нет, нельзя, это нарушение международного права. Что за право такое - не работать на земле? Они мне еще сказали: вы тут как Робинзон прямо. Я говорю - ну да, ищу Пятницу.
Мы с Колей выезжаем на трассу Цхинвал - Владикавказ - теперь ничто не мешает ездить по ней свободно. Раньше здесь был пост ГАИ - но он переехал на несколько километров ближе к городу. Я уже заметила, что в Южной Осетии много мистики. По слухам, гаишники переехали оттого, что их замучило привидение: ночью по дороге бродит странная белая женщина, стучится к ним в машину и плачет.