Страна не пожалеет обо мне, но обо мне товарищи заплачут
По несчастью или к счастью,
Истина проста:
Никогда не возвращайся
В прежние места.
Даже если пепелище
Выглядит вполне,
Не найти того, что ищем,
Ни тебе, ни мне.
Путешествие в обратно
Я бы запретил,
Я прошу тебя, как брата,
Душу не мути.
А не то рвану по следу
- Кто меня вернет?
- И на валенках уеду
В семсят* пятый год.
В семсят* пятом угадаю,
Там, где - боже мой!
- Будет мама молодая
И отец живой.
* У Геннадия Шпаликова написано "сорок", это я для себя всегда читаю "семьдесят".
Но и поэт погрешил против истины - его отец пропал без вести в 1944 году, позднее стало известно, что погиб.
Геннадий Шпаликов родился 6 сентября 1937 года в семье кадрового военного. В 1947 году Геннадия, как сына погибшего офицера, направили на учебу в Киевское суворовское училище. В Киеве он начал сочинять - писал много, практически ежедневно. За время учебы в Киеве написал более 200 стихотворений, одноактную драму и 2 рассказа, начал работу над повестью и поэмой.
В 1955 году после окончания суворовского Геннадий Шпаликов поступил в Москве, в военное училище. Но во время первых же учении тяжело повредил ногу, был признан негодным к воинской службе и легко поступил на сценарный факультет ВГИК.
Его творчество - кинофильмы, стихи, песни - стали символами эпохи, которую называют Оттепель. Несмотря на все сложности, которые приходилось преодолевать - бороться с диктатом "Госкино", переписывать сценарии, годами дожидаться выпуска фильмов на экран - Шпаликову в многом повезло с той эпохой. По его сценариям снимали лучшие режиссеры, в его фильмах играли актеры-легенды, его песни пела вся страна.
Но эпоха та закончилась. Для той, что пришла вослед Оттепели, современные романтики были не нужны и просто опасны. По воспоминания П.Леонидова в конце 1960-х Шпаликов говорил: "В СССР нет выбора вне выбора. Или ты пьешь, или ты подличаешь, или тебя не печатают. Четвертого не дано".
Виктор Кондырев, Геннадий Шпаликов, Виктор Некрасов, Киев, 20 мая 1974 года
12 сентября 1974 года Виктор Платонович Некрасов покинул СССР
В.П. Некрасову
Чего ты снишься каждый день,
Зачем ты душу мне тревожишь?
Мой самый близкий из людей,
Обнять которого не можешь.
Зачем приходишь по ночам,
Распахнутый, с веселой челкой,
Чтоб просыпался и кричал,
Как будто виноват я в чем-то.
И без тебя повалит снег,
А мне все Киев будет сниться.
Ты приходи, хотя б во сне,
Через границы, заграницы.
Этот стих Геннадий Шпаликов написал 29 октября 1974 года. Спустя три дня, 01 ноября, он покончил собой.
Владимир Бондаренко:
«Скорее могут исчезнуть со временем не верящие давно ни во что, не нужные никому своим цинизмом былые профессионалы, запачкавшие грязью измен и равнодушия свои юные порывы, чем совсем исчезнет чистый знак радости человека, верящего в окружающий мир.
Нынешний Аксенов жалуется, что не вписывается в русскую литературу. “Я для них чужой - и они правы. Даже в среде друзей литературных я чувствую, что они уже не до конца меня считают своим”.
Дикое уныние. Они - переползавшие из эпохи в эпоху шестидесятники - люди без мифов.
А Геннадий Шпаликов - сплошной миф.
Миф по жизни. Соавтор популярнейших фильмов, шумная женитьба на актрисе Инне Гулая, и, наконец, трагический финал. Художник, не принимая чужого времени, спивается и вешается на чердаке Дома творчества.
Миф по творчеству. Десятилетиями гуляли по стране тетрадки с его стихами, а гитаристы наигрывали в дружеских компаниях его песенки.
Ах, утону я в Западной Двине
Или погибну как-нибудь иначе,
Страна не пожалеет обо мне,
Но обо мне товарищи заплачут.
Миф идеологический. Чтобы понять лучшее, на что нацеливались его современники в шестидесятых, стоит всего лишь прочитать его лучшие сценарии “Я родом из детства” или “Девочка Надя, чего тебе надо?” Сегодня все былые его соратники изображают из себя жертв советской власти. И никто им не верит. А Геннадий Шпаликов и сегодня остается для читателей и зрителей знаменосцем романтизма и веры».
Источники:
"Вечерняя Москва" портал городских новостей
Кроссворд-кафе
Библиографический ресурс «Чтобы помнили»