11 ноября 2010 г. исполняется 92 года со дня Компьенского перемирия, завершившего военные действия первой мировой войны в Европе. Этот документ, а затем продиктованный Германии Версальский договор развеяли былые иллюзии немцев об исходе войны. Ведь ещё в начале осени 1918 г. им казалось, что война не проиграна, а на основных направлениях даже выиграна, и выиграна с большим перевесом, особенно на востоке. В самом деле: сепаратный Брестский мирный договор вывел из игры Россию, лишив её к тому же 70% её производства железа и стали и 40% всей промышленности. 1 марта 1918 г. пал Киев, а Людендорф оккупировал Украину, где возникла республика под германским надзором. Германия заняла также Прибалтику, Финляндию и Крым.
Эфемерным памятником той недолгой эпохи стал
32-страничный русский справочник-разговорник для путешествующих по оккупированной территории.
Книжка напечатана в Москве по старой орфографии и без каких-либо признаков советской цензуры. По-видимому, она издана летом 1918 г. На стр. 2 есть упоминание о том, что «в конце мая» железнодорожные кассы стали принимать вместо русских денег германские марки или оккупационные рубли. В то же время напечатала справочник частная типография В. Лемана. Мне не удалось найти сведений о том, когда её национализировали, но следует учитывать, что с апреля 1918 полиграфической отраслью в стране руководил Полиграфический отдел ВСНХ, который приступил к национализации крупных и средних типографий и их перестройке. Вероятнее всего, заведение Лемана разделило общую участь таких предприятий после левоэсеровского мятежа в Москве, подавленного в июле 1918 г.
Справочник (особенно включённый в него разговорник) полон реалиями оккупационного быта, наставлениями, как надлежит объясняться с комендантом, транспортными службами, немецкими солдатами, приторговывающими на базаре, по какой форме составлять ходатайства о провозе личного имущества, возврате реквизированного зерна и скотины и проч.
В преддверии приближающейся памятной даты предлагаю вниманию читателя любопытную выдержку из этой книжки. Хотя справочник явно рассчитан не на туристов, а на тех, кто пытался вернуться в родные места или воссоединиться с родственниками, этот фрагмент отражает «туристический» аспект поездки в оккупированные области. В самом деле: не всё же с мешочниками якшаться, надобно и о пище духовной подумать. Привожу здесь только русский текст.
В германском военно-полевом книжном магазине
Вопрос: Нет ли у вас новых немецких газет?
Ответ: Пожалуйста, вот новые газеты, которые мы получили сегодня (вчера).
Вопрос: Сколько они стоят?
Ответ: Тридцать копеек экземпляр.
Вопрос: Нет ли у вас фотографий из эпохи войны?
Ответ: Есть, но оне не продаются: фотографии вывешиваются у нас только для обозрения публики.
Вопрос: Нет ли у вас фотографий из событий оккупации русских областей?
Ответ: Есть, но оне тоже не продаются.
Вопрос: Может быть, всё-таки как-нибудь можно их приобрести? Я согласен хорошо за них заплатить.
Ответ: Хорошо, я постараюсь вас удовлетворить, скажите ваш адрес, фотограф принесёт вам коллекцию.
Вопрос: Нет ли у вас новых немецких книг?
Ответ: Пожалуйста, выбирайте, какие вам угодно.
(На Украину и в оккупированные области. Краткий путеводитель и посредник-ходатай при необходимых сношениях с немцами на границе и внутри означенных местностей / Сост. Б. Марков и Л. Берг. М.: Тип. В. Леман, [1918]. С. 15-16).
Неплохо, правда? Почти что из серии «всюду жизнь»...