Василий ФИЛИППОВ

[nkriv]

* * *

Тех, кто умерли, не встречу уже никогда.
Их касание рук - лебеда.

Их лица в памяти сохраняются,
Но время течет, и они изменяются.

Помню, лицо, круглое, как луна,
В приемном покое Кащенки.
Ты показывала на душу свою
И отогревала меня-змею.
А теперь я старею и пью.

И ушел в прошлое юный мир,
Когда босая шла ты по берегу моря.
Кожа моя - горе.

Кажется, мне ничего не нужно,
И я не мечтаю достать жемчужину.

Кажется, я похоронен
У эпохи на склоне,
И меня не тянет к Иконе.

Церковь осталась в прошлом,
А с нею и мечты о невозможном.

Старческая плоть моя растеклась по комнате пятном тела.
Жизнь где-то продолжается, но что мне за дело.
Я один в мире целом.

Где-то бродит девушка-церковь,
Но в 20 веке рушатся храмы столетий,
И культура, словно комната на рассвете,
Где вещи - мои дети.

И не надо книг,
Потому что чтение не переходит в крик.
Бродит по странице живой язык.

Я отойду туда,
Куда не ходил никогда.
Арсенальная в жизни моей горит, как звезда.

Там в последний раз я видел тебя,
И казалось, как выйду, будет жизнь, а оказалось иначе.
Душа молчит, а не плачет.

Будущее безнадежно,
А настоящее пошло.