БЫЛЬ
(от одной из подписчиц Ольги Усковой . Письмо 2023 года. Имена и место действия изменены)
Марина приехала на дачу из города уже ближе к обеду. И хотя сосед протапливал дом всю последнюю неделю по ее просьбе, но морозы, не так остро заметные в Москве, здесь под Загорском диктовали свои условия. И деревянный дом плохо держал тепло. В комнатах было стыло и неуютно. Она сидела на стуле уронив руки.
- Не вывожу. Я больше не вывожу всё это.
Фраза закольцевалась и стучала в висках. Марина знала, почему она здесь. Она приехала умирать.
Как это будет, она не думала. Ей казалось, что если просто лечь на диван и не шевелиться, то сначала прийдет сон, а потом и смерть. Потому что уж хотя бы в этом ей должно было повезти. Если во всем остальном Бог отказал.
Незакрытая входная дверь стукнула и в соседней комнате начались какие-то шорохи и скрипы. "Обворовывают, что ли?" вяло пронеслось в голове. Марине не хотелось шевелиться. Но шорохи не прекращались и это мешало сосредоточиться на уходе. Наконец она не выдержала, поднялась с досадой и на замерзших негнущихся ногах пошаркала в столовую. "Скажу им, чтобы не тихарились и брали всё что нужно и проваливали!" Она распахнула дверь.
Из комнаты полилось тепло и свет. На Марину смотрело улыбающееся лицо соседа. В руках он держал маленькую ёлочку и огромный кривой подгорелый кекс.
- Ты что тут, Валентин Николаевич? - раздосадованно спросила женщина.
- Воот. Гождество! Дом же не дегжит. Я наггеватель поставил, ёлку пгинес и испёк тут тебе. - закартавил Николаич. Широко улыбаясь щербатым ртом.
- Я не отмечаю. Иди к себе. Мне тут одной поработать надо.
- А ты не отмечай. Не отмечай. Я только погучение Лёхи твоего выполняю. Он когда на фгонт уезжал, пгосил тебе в Гождество письмо пегедать, если сам не вегнется к этому дню. Вот, дегжи!
Марина трясущимися руками взяла конверт из коричневой ручищи Валентина Николаевича. Перед глазами запрыгали строчки:
"Мама... боялся сказать... У тебя есть внучка... 2 годика...По глупости... Сам не знал... Если что, ты помоги им... Адрес в городе Подольске... Думал вернусь, всё поправлю. Если ты это читаешь, значит не поправил..."
Она подняла глаза на Валентина. Он стоял над ней с кексом и чашкой чая:
- Давай! Пей уже чаёк и поехали. Я Ниву свою гаскочегагил. Не хотела заводиться. Они нас ждут. Я давно Лёхино письмо пгочел. Когда похогонка на него пгишла, тогда и пгочел. И я с ними связался. Они нас ждут сегодня. Бабушку очень ждут!....