эмпатия
когда со стола падает гранат (надрезанный крестом, но ещё не открывшийся), его зёрна рассыпаются во всему полу. и кажется, что я слышала всхлип, когда он падал. я знаю, как ему было страшно.
когда пью чай, слышу звон, с которым он разбивается об дно. ему страшно. мне хочется блевать только ради того, чтобы ему стало легче.
когда я разбираю пачку случайных листов, сложенных мельницей, и кладу их стопкой, в комнате становится тише и тревожнее. и кажется, что бумага не хотела, чтобы я к ней притрагивалась. и кажется, что бумага с радостью изрезала бы мои руки.
когда ложусь на кровать, чувствую неудовольствие, с которым она принимает моё тело. чувствую свою же тяжесть, которой я давлю на кровать. и я бы легла на пол, если бы не было так холодно.
пространство не любит меня, а я чувствую, но не понимаю его. ему страшно, и я бы хотела ему помочь, вот только у меня не получается никаких отношений с вещами, я делаю им только хуже. чувствую враждебность с их стороны.
знаю, знаю, что я всему здесь наскучила и приелась. чувствую, что меня куда-то выталкивает. но я не знаю, куда, и, разумеется, боюсь.
я не вытолкнусь, потому что боюсь, что потом не смогу вернуться назад.
когда пью чай, слышу звон, с которым он разбивается об дно. ему страшно. мне хочется блевать только ради того, чтобы ему стало легче.
когда я разбираю пачку случайных листов, сложенных мельницей, и кладу их стопкой, в комнате становится тише и тревожнее. и кажется, что бумага не хотела, чтобы я к ней притрагивалась. и кажется, что бумага с радостью изрезала бы мои руки.
когда ложусь на кровать, чувствую неудовольствие, с которым она принимает моё тело. чувствую свою же тяжесть, которой я давлю на кровать. и я бы легла на пол, если бы не было так холодно.
пространство не любит меня, а я чувствую, но не понимаю его. ему страшно, и я бы хотела ему помочь, вот только у меня не получается никаких отношений с вещами, я делаю им только хуже. чувствую враждебность с их стороны.
знаю, знаю, что я всему здесь наскучила и приелась. чувствую, что меня куда-то выталкивает. но я не знаю, куда, и, разумеется, боюсь.
я не вытолкнусь, потому что боюсь, что потом не смогу вернуться назад.