Гонконг.
Я прилетел в Гонконг вечерним рейсом из Ханоя. Скоростной автобус оперативно доставил меня в город. Я поселился в гостинице и вышел на крышу дома. Вокруг меня сверкали небоскрёбы. Гонконг бурлил, как огромный живой организм. Ночное оранжевое небо отсвечивало пульс большого города. Вдалеке в тумане виднелись огни острова Гонконг, скопления цветных небоскрёбов вдоль пролива. Город неоднозначный, с определёнными достоинствами и своими недостатками. В Гонконге я провёл три полных дня, и мне есть, что о нём рассказать.
Моё первое знакомство с Гонконгом произошло на шоссе по пути из аэропорта. Мириады маленьких окошек в обезличенно высоких бетонных домах сверкали по обе стороны от ночной дороги. Огромный мост по пути в Каулун, гроздья рекламы, нависающие на улицами, светящиеся в ночи вывески, неоновые иероглифы и огромные плакаты запредельно дорогих ювелирных аксессуаров прикрывали неприглядные фасады жилых домов, лицами азиатской внешности скрывали въевшиеся в бетон потёки от кондиционеров.
К моменту написания этого поста я до конца не определился, считать Гонконг ещё одним посещённым мною государством, или записать все приключения на тег Китай. Фактически, Гонконг - это часть Китая, автономная республика с, согласно закону, самостоятельным управлением внутренними делами. «Одна страна, две системы» - под таким лозунгом власти обещали сохранить особый статус Гонконга в составе Китая по меньшей мере ближайшие пятьдесят лет. Но коммунистам верить нельзя, без исключений. Последнее время в Гонконге бурлят уличные демонстрации, граждане острова требуют соблюдать условия договора и не вмешиваться в их самоуправление.
Излишне будет говорить, что Гонконг кардинально отличается от других городов Китая. Последние сто пятьдесят лет город развивался в составе капиталистического мира. Британцы построили здесь саксонскую систему медицины и школьного образования. В Гонконге левостороннее движение, двуязычные таблички с названиями улиц, распространённая система метро и двухэтажные автобусы. Школы носят названия христианских святых или королевы Елизаветы. В Гонконге есть известная киностудия, и один из самых больших в мире аэропортов.
Английский является вторым государственным языком Гонконга, наравне с кантонским наречием китайского. Все таблички, законы, наказания и штрафы - написаны на двух языках. Но владение английским в Гонконге оказалось намного ниже, чем в других британских колониях, той же Мальте. То ли после объединения в Гонконг устремились китайские переселенцы с материка, то ли гонконгцы перестали учить английский в школе, но на улице часто можно встретить людей, не говорящих по-английски вообще, а те, кто говорят по-английски, делают это совсем не на том уровне, который я ожидал увидеть в бывшей британской колонии. Зато в Гонконге живут самые сообразительные люди на планете. Согласно википедии, за жителями Гонконга установлен самый высокий средний уровень айкью в мире.
Если считать Гонконг Китаем, то, как самая развитая и далеко ушедшая часть Китая, здесь встречаются самые закрытые и необщительные китайцы. Китайцы на материке - открытые, разговорчивые, весёлые и щедрые. Угостят ужином, покажут дорогу, подвезут бесплатно. Островитяне в Гонконге сильно погружены в свои дела и окружающие, вносящие суету в устаканенный порядок, вызывают у людей раздражение.
Гонконг - глобальный город со всеми свойственными мегаполисам недостатками людской натуры. К примеру, все без исключения входные двери в подъездах в Гонконге защищены дополнительно стальной решёткой. Это вдобавок к переговорному устройству и консьержке возле лифта. Жильцы подозрительно оглядываются на фотографов, дежурящих, чтобы проникнуть в дом и подняться на крышу, и плотно закрывают за собой входную дверь. Не только общественные места находятся под видеонаблюдением, но и частная территория пристально охраняется камерами и мужиками с рацией.
Язык не поворачивается назвать Гонконг островом свободы. В Гонконге любят наблюдать и запрещать. Этот город является лидером в моём хит-параде запрещающих знаков. У входа в парк, метро, подземный переход или торговый центр всегда стоит табличка с правилами поведения, запрещёнными действами и штрафами, в случае исполнения запрещённых действий. Так, в метро нельзя кушать и баловаться на эскалаторе. На дверце в туалете в аэропорту рекомендовано смотреть за своими вещами, не сорить, не падать на пол и не курить. За последнее предусмотрен штраф в 5000 местных долларов, 650 долларов США. Рядом с каждым правилом прописан максимальный возможный за его нарушение штраф. За кормление голубей в городском парке - штраф 1500 долларов, за еду в метро - 2000 долларов. На набережной Цим Ша Цуи отдельными знаками запрещено писать и удить рыбу. А непристёгнутый пассажир городского автобуса рискует лишиться свободы на срок до трёх месяцев! Гонконг - единственный азиатский город к северу от Сингапура, где водитель маршрутки пристёгивается!
До того, как стать британской колонией, остров ГК в дельте Перламутровой реки был одним из многих рыбацких островов. Местные жители ныряли на дно полива в поисках жемчужин. Расположение острова на относительном удалении от материка, делало Гонконг привлекательным в качестве морской базы. В первой опиумной войне, Великобритания заполучила Гонконг. Британцы построили здесь глубоководный порт, главный торговый порт в юго-восточной Азии. Отсюда в Европы шли корабли, груженные чаем, фарфоровыми вазами и опиумом. Начало двадцатого века принесло в Гонконг достижения прогресса, здесь появились первые в современном Китае электричество, трамвай и аэропорт. И первые банки. Пока Китай приходил в упадок, Гонконг расцветал и принимался беглецов с материка. Бизнес превратил заспанную рыбацкую деревушку в завидный город.
В специальную административную область Гонконг входит одноимённый остров, несколько островов поменьше и небольшая часть материка. До начала ХХ века британской короне подчинялся лишь собственно остров Гонконг. Из-за растущего населения Британия взяла в аренду часть континента, нынешние районы Каулун и так Новые Территории. В течение двух гражданских войн и коммунистических репрессий в Китае несколько миллионов китайцев покинули родину, и нашли защиту в Гонконге. Население современного Гонконга составляет 7 миллионов человек, это один из самых густонаселённых городов мира.
Климат в Гонконге несуразный - над проливом часто висят низкие туманы. Чтобы увидеть знаменитую панораму небоскрёбов, нужно привезти с собой удачу. За три дня в городе, лишь на один вечер туман рассеялся, и стало видно дома на противоположном берегу пролива. С вершины Виктории ничего не было видно, кроме густых облаков, накрывающих небоскрёбы. За очертаниями первых нескольких жилых высоток туман скрывал панораму бизнес-района Гонконга. Один фотограф провёл на набережной Цим Ша Цуи 5 недель, прежде чем смог заснять ночную панораму Гонконга на HDR. Он завидовал мне, когда я рассказал, что увидел дома на том берегу пролива уже на третий день своего пребывания в Гонконге.
В былые времена, когда Гонконг был британской колонией, здесь действовали суровые расовые законы. К примеру, местным жителям запрещалось селиться в горах на острове Гонконг. Иметь виллу в горах разрешалось лишь британским подданным. Британцы аргументировали сегрегацию тем, что в горах на острове Гонконг климат более мягкий, а тропический климат вредит здоровью европейцев. На самом деле, власть имущим попросту хотелось жить в стороне от грязи портового города.
По сувенирным открыткам можно судить, как феноменально преобразилась панорама пролива за последние сто лет. В начале ХХ века вдоль пролива Виктории стояли двух- и трёхэтажные домики, покатые крыши и виллы в колониальном стиле формировали облик города. Нынче вся линия вдоль пролива застроена небоскрёбами. Панорама Гонконга - один из символов глобализации, да и всего постиндустриального общества в целом.
По вечерам по обе стороны пролива Виктории происходит шоу: небоскрёбы мигают окнами и сверкают лазерными лучами под попурри из классической музыки. Посмотреть на то, что организаторы называют «крупнейшее лазерное шоу в мире» собираются туристы. Во время «Симфонии света» протолкнуться на набережной невозможно. Но как только представление заканчивается, туристы расходятся по своим гостиницам, и набережная вмиг пустеет.
Каждый вечер я приходил на набережную Цим Ша Цуи. В супермаркете «7/11» на углу улицы рядом с гостиницей мы с другом покупали несколько баночек японского пива и шли на набережную. После 10 часов вечера здесь обычно не было туристов, можно было подолгу сидеть и любоваться небоскрёбами на противоположном берегу пролива. Туман, накрывавший пролив целыми днями, рассеивал свет от неоновых букв на крышах домов, а через пролив курсировали корабли. Мы сидели на камнях и считали, как много брендов из светящихся реклам мы знаем.
Наибольшее впечатление небоскрёбы производят, если смотреть на них издалека. Вблизи небоскрёбы представляют собой сплошное разочарование. Большинство блестящих фасадов оказываются примитивными геометрическими зданиями из синего стекла. Интересных или необычных зданий мало, зато, в общем, панорама острова смотрится очень привлекательно (мнение автора поста).
Лишь вдоль побережья остров Гонконг застроен небоскрёбами, остальная часть острова покрыта непроходимыми лесами. Это одна из гордостей маленькой республики: большое количество леса на площадь города. На самом деле, это достижение имеет смысл лишь на бумаге. Люди живут на узкой полоске бетона между лесом и морем, в тесных квартирах и высоченных домах с узкими лестницами. Где-то в стороне от города есть лес. Я даже читал, что в Гонконге можно ходить в многодневные походы с палаткой и костром! Но на качестве жизни людей тропический лес где-то за городом никак не отображается. Всё, что видит горожанин вокруг себя каждый день - бетон и стекло.
Весь город, и в частности бизнес-район Гонконга, построены из расчёта на автомобиль. Гулять между небоскрёбами неудобно. Каждый небоскрёб - это отдельный квартал, между которыми совершенно нет наземных переходов. Расстояние между отдельными зданиями, будто островами, рассекают шоссе и многоярусные эстакады. Чтобы пройти по улице, нужно пересечь шестиполосную дорогу от одного небоскрёба к другому.
Путь между «островами» лежит по самой длинной и запутанной траектории. Для того чтобы пересечь шоссе, нужно зайти в торговый центр (на первых этажах всех небоскрёбов находятся торгово-развлекательные центры), подняться несколько пролётов на эскалаторах, пройти вдоль зеркальных витрин и между лавкой зарядок для мобильных телефонов и продавщицей цветов найти маленькую неприглядную дверь, которая выводит на надземный мостик. Мостик проходит над дорогой и соединяет один торговый центр с другим, таким же, в противоположном небоскрёбе. По ту сторону дороги вся система повторяется, и чтобы снова выйти на улицу, нужно пройти семь кругов торговых центров и найти дверь, которая ведёт не на очень свежий воздух. На этом пути вы будете одни: понятно, что при такой городской архитектуре в Гонконге не распространены прогулки по улице. В Гонконге принято передвигаться на машине и на метро.
Возможно, вы видели короткометражное видео, где офисный клерк знакомится с девушкой через окно небоскрёба. Он работает на n-том этаже, и в окне дома напротив видит красивую девушку. На протяжении многих дней они переглядываются и обмениваются любезностями сквозь стекло с помощью текста на картонках, но никогда не могут встретиться, потому что работают в разных зданиях. Романтическая история, в конце которой парень и девушка, разумеется, сходятся вместе, частично основана на схеме улиц Гонконга. Найти знакомое лицо в толпе бизнесменов и бизнесвуменов практически невозможно, а на переход улицы на противоположную сторону не хватит обеденного времени.
Система метро в Гонконге мне не понравилась: линии проложены там, где это было возможно, а не там, где это необходимо. Любая поездка на метро предусматривает минимум две пересадки. Расстояние между станциями огромное, намного больше даже, чем в системах метро бывшего Советского союза. Я провёл целый день на острове Гонконг, и за три часа прошёл расстояние одного перегона метро. С одной стороны, между небоскрёбами были очень неудобно гулять (см. выше). С другой стороны, расстояние между станциями метро сделано непрактично большое, чтобы после работы хотелось пройтись по улице один перегон и сесть в метро на следующей станции.
90% гонконгцев пользуются метро, но оставшиеся 10% создают огромные заторы. Островом с материком соединяется три тоннеля и ни одного моста. Всего три тоннеля на семь миллионов человек! В Гонконге очень много машин и очень много пробок.
Воздух с моря разбавляет смог, и качество воздуха в Гонконге заметно лучше, чем в других городах Китая. Википедия утверждает, что основной источник смога в Гонконге - другие китайские города в дельте Перламутровой реки. Либо это другой популярный вид городского транспорта - красное такси. Старенькие потёртые «тойоты» хищными стаями кружат по улицам, хотя я ни разу не видел, как кто-то выставляет руку и свистит в воздух: «тэкси!»
Между Каулуном и бизнес-районом на острове курсирует паром. Согласно путеводителю, это самый дешёвый и эффективный паром в мире. корабли отчаливают каждые десять минут, одна поездка стоит 25 американских центов. Внешне лодки выглядят безнадёжно устаревшими. Такое чувство, будто они ещё помнят времена королевы Виктории. Внешний вид обманчив, и маленький, но мощный кораблик пересекает пролив за 10 минут. На противоположном берегу туриста встречает закусочная «сабвей» и очередной торговый центр. Сесть или сойти с какого-либо вида общественного транспорта, не попав при этом в торговый центр, в Гонконге невозможно. Через несколько дней пребывания в городе регулярная борьба за выход на улицу сквозь торговые ряды начинает порядочно утомлять.
До шестидесятых годов большая часть современного центра Гонконга состояла из настоящих трущоб, на подобие тех, что сейчас массово сносят в континентальном Китае. Череда пожаров в трущобах заставила городские власти начать программу массового строительство социального жилья. Государство переселило жителей трущоб в небоскрёбы. Пусть вас не смущает это красивое слово: жилые небоскрёбы в Гонконге - это бетонные гиганты по сорок, пятьдесят и шестьдесят этажей, построенные из сборного бетона с узкими окнами и низкими потолками. Без деревьев и парков, без подземного паркинга.
Город учился на своих ошибках, и со временем вынес строительство жилых небоскрёбов на окраину города. Здесь было больше свободного места и между домами можно было сделать маленький сквер, хотя бы для детей. Строительная политика гонконгских властей руководствовалась теми же принципами, что применялись при строительстве советских спальных массивов. На определенное количество жителей полагались детсад, школа, универсам, станция метро. Такие кондоминиумы строились далеко от центра города, зато в окружении зелени, а иногда даже на берегу пролива.
В Гонконге мало места, и каждый квадратный метр стоит огромных денег. Люди не только живут в маленьких квартирах с узкими окнами и совмещёнными санузлами, но квартиры расположены на технических этажах, и даже на крышах! Все крыши Гонконга - заселены!
Часто в квартирах на крыше живут иммигранты. Я познакомился с целой пакистанской деревней на крыше одного из жилых домов. Как Карлсон, пакистанцы живут за трубой на крыше. Отцы приехали в ГК на заработки двадцать пять лет тому назад. С тех пор у них выросли дети, некоторые из них поступили в университет, остальные продают поддельные часы «ролекс» и траву туристам.
Если говорить о плотности населения, нельзя обойти стороной Монг Кок - самый густонаселённый район мира. Многоэтажные панельные дома, как базальтовые столбы - все одной формы, но разной высоты - безлико стоят вплотную друг к другу. Пасмурный день дополняет депрессивную картину бесцветного бетонного ландшафта. Здесь живут одни из самых умных и высокооплачиваемых людей мира. Это центр Гонконга.
В одном из самых густонаселённых городов мира люди живут на голове друг у друга. В городе со средним уровнем дохода, как в Лондоне, люди живут в маленьких квартирах на высоких этажах панельных домов с низкими потолками и кухней, совмещённой со спальней.
Скотские жилые условия возмущают тем больше, если учесть, что 80% территории составляют нетронутые джунгли. Туристические брошюры сверкают фотографиями небоскрёбов на фоне тропического леса. Лишь одна пятая территории Гонконга отведена для жизни людей, всё остальное занимает запретный лес, оставляя людям полоску вдоль берега. Приятно знать, что где-то в получасе езды от работы в небоскрёбе есть лес, но в ежедневном ритме жизни в мегаполисе наличие природы где-то в пределах административной юрисдикции никак не ощущается.
Жилая политика гонконгских властей вызывает вопросы: почему не пожертвовать частью леса с целью повышения качества жизни людей? В чём толк девственных джунглей, если люди ежедневно дышат выхлопной гарью, а все дома построены из бетона?
Как любой мегаполис, Гонконг живёт в русле глобализации. Над дорогами висит цветная реклама, на крышах небоскрёбов сверкают неоном крупнейшие мировые бренды. Глобализация изгнала из Гонконга тот традиционный уклад жизни, которые ещё можно успеть застать в других китайских городах. Традиционные азиатские базары спрятаны на вторых этажах торговых центров за несколькими пролётами эскалаторов. Уличные кухни уступили место глянцевым ресторанам, сами отодвинувшись в задние дворы подальше от шумных улиц.
Главные улицы переполнены людьми и рекламой. Здесь ходят обвешенные пакетами «луи вюиттон» и «армани» азиатские туристы. Пакистанцы шёпотом на ухо предлагают прохожим купить траву. Шёпот в толпе пугает больше звука взрыва.
В боковых переулках мало автомобильного движения. Иногда целый квартал бывает перегорожен ярмаркой. Гонконгский базар - совсем не такой живой и шумный, как другие азиатские рынки. Здесь спокойно и без криков продают мытые овощи, цветы и мясо без мух, а продавцы отворачиваются от камеры. Это не базар!
В европейском понимании слова, подворотен с аркой, двором-колодцем и мусорными баками в конце двора, в ГК нет. О подземном паркинге я вообще молчу.. В узкие проходы между бетонными стенами домов не проникает солнце, здесь сыро и неприятно.
В эти «задние дворы» выходят пожарные лестницы и бронированные двери тыльных входов в подъезды. На голову капают кондиционеры, воздух наполнен ароматами всего того, что в данный момент делают, жарят, курят жильцы многоэтажного дома. На ступеньках собирается обслуживающий персонал: люди, чей доход находится на противоположном конце графика индекса джини. Бедные, босоногие, спящие на ступеньках, прикрывшись от уборщиков зонтиком. Из-за зловония и узкого пространства, находиться здесь крайне неприятно, хочется поскорее вырваться из мутных переходов на улицу.
От витрины дорогого бутика можно отойти несколько метров и попасть в подворотню с совершенным другим контингентом. Как в любом большом городе, в Гонконге сильно выражено расслоение между богатыми и бедными. На улицах ГК попадаются «бентли» и «роллс-ройсы», рядом с ними дежурят охранники в спортивном. Из магазинов выходят гружённые пакетами модницы, а возле заднего хода, в подворотне, курят, сидя на корточках, грузчик и уборщик.
Разрыв в доходах между Гонконгом и соседними странами - огромный! ВВП на душу населения в Гонконге сравним с аналогичным показателем в Швейцарии, а средний ВВП на душу китайца или вьетнамца сравним с Иорданией и Узбекистаном, соответственно. Не удивительно, что в Гонконге много иммигрантов. Сюда приезжают люди из других бедных стран. Особенно много мигрантов было из Индонезии. Возможно, они больше других бросаются в глаза, потому что, в отличие от китайцев, исповедуют ислам, носят головной убор и собираются шумными группами возле пруда в единственном парке Гонконга.
Последним разочарованием в мифе о Гонконге как городе будущего стала моя попытка расплатиться кредитной карточкой. Безналичные банковские каналы в финансовой столице Азии используются только для трансконтинентальных переводов миллиардных хедж-фондов, а простой турист с карточкой visa должен везде платить наличными. Нигде - ни в метро, ни в магазине сувениров, ни в китайском ресторане, ни на автобусной станции, ни в макдональдсе - нельзя расплатиться карточкой. Город будущего принимает к оплате только бумажные доллары. Обмен американских долларов на доллары гонконгские тоже был сопряжён с неприятностями. Оказалось, что написанный на табло курс обмена применяется только к суммам от ста долларов, а суммы ниже ста долларов называются, как и во Вьетнаме, «смолл доллар» и меняются по очень несправедливому курсу.
Огромный город имеет огромное количество забот. К проблеме перенаселения, пробкам, эпидемиям птичьего гриппа и волнам нелегальных иммигрантов, недавно добавился политический кризис. Вот уже месяц жители Гонконга протестуют на улицах острова с требованием вернуть специальной административной зоне специальное право самоуправления. Гонконг сталкивается с большим количеством больших проблем. Интересно, как город с ними справится.
Гонконг изменил моё отношение к миру. До поездки в Азию я считал Европу старым континентом, с внутренними противоречиями, прогрессом, буксующим из-за восхваляемых традиций, заржавелой законодательной системой, грузной бюрократией. В далёком Гонконге я видел общество будущего, небывалый технологический прогресс, новый уровень отношений между людьми. Я ожидал приехать в город, где есть 100%-покрытие беспроводным интернетом, а люди передвигаются на сегвеях. Оказалось, что европейские города с их разработанной трамвайно-велосипедной системой и крепостной стеной предоставляют намного более высокий уровень комфорта и прогресса, чем автомобильный хаос бетонного Гонконга. В автономной республике Гонконг не принимают кредитные карточки, всюду видеонаблюдают и угрожают тюрьмой, если вдруг забудешь пристегнуться в автобусе. Я не хочу такое будущее. Гонконг - интересный город, но я не хотел бы в нём жить.
Если будет время, я напишу ещё несколько отдельных репортажей о некоторых феноменах Гонконга.
Больше записей о Юго-Восточной Азии - по ссылке!
Моё первое знакомство с Гонконгом произошло на шоссе по пути из аэропорта. Мириады маленьких окошек в обезличенно высоких бетонных домах сверкали по обе стороны от ночной дороги. Огромный мост по пути в Каулун, гроздья рекламы, нависающие на улицами, светящиеся в ночи вывески, неоновые иероглифы и огромные плакаты запредельно дорогих ювелирных аксессуаров прикрывали неприглядные фасады жилых домов, лицами азиатской внешности скрывали въевшиеся в бетон потёки от кондиционеров.
К моменту написания этого поста я до конца не определился, считать Гонконг ещё одним посещённым мною государством, или записать все приключения на тег Китай. Фактически, Гонконг - это часть Китая, автономная республика с, согласно закону, самостоятельным управлением внутренними делами. «Одна страна, две системы» - под таким лозунгом власти обещали сохранить особый статус Гонконга в составе Китая по меньшей мере ближайшие пятьдесят лет. Но коммунистам верить нельзя, без исключений. Последнее время в Гонконге бурлят уличные демонстрации, граждане острова требуют соблюдать условия договора и не вмешиваться в их самоуправление.
Излишне будет говорить, что Гонконг кардинально отличается от других городов Китая. Последние сто пятьдесят лет город развивался в составе капиталистического мира. Британцы построили здесь саксонскую систему медицины и школьного образования. В Гонконге левостороннее движение, двуязычные таблички с названиями улиц, распространённая система метро и двухэтажные автобусы. Школы носят названия христианских святых или королевы Елизаветы. В Гонконге есть известная киностудия, и один из самых больших в мире аэропортов.
Английский является вторым государственным языком Гонконга, наравне с кантонским наречием китайского. Все таблички, законы, наказания и штрафы - написаны на двух языках. Но владение английским в Гонконге оказалось намного ниже, чем в других британских колониях, той же Мальте. То ли после объединения в Гонконг устремились китайские переселенцы с материка, то ли гонконгцы перестали учить английский в школе, но на улице часто можно встретить людей, не говорящих по-английски вообще, а те, кто говорят по-английски, делают это совсем не на том уровне, который я ожидал увидеть в бывшей британской колонии. Зато в Гонконге живут самые сообразительные люди на планете. Согласно википедии, за жителями Гонконга установлен самый высокий средний уровень айкью в мире.
Если считать Гонконг Китаем, то, как самая развитая и далеко ушедшая часть Китая, здесь встречаются самые закрытые и необщительные китайцы. Китайцы на материке - открытые, разговорчивые, весёлые и щедрые. Угостят ужином, покажут дорогу, подвезут бесплатно. Островитяне в Гонконге сильно погружены в свои дела и окружающие, вносящие суету в устаканенный порядок, вызывают у людей раздражение.
Гонконг - глобальный город со всеми свойственными мегаполисам недостатками людской натуры. К примеру, все без исключения входные двери в подъездах в Гонконге защищены дополнительно стальной решёткой. Это вдобавок к переговорному устройству и консьержке возле лифта. Жильцы подозрительно оглядываются на фотографов, дежурящих, чтобы проникнуть в дом и подняться на крышу, и плотно закрывают за собой входную дверь. Не только общественные места находятся под видеонаблюдением, но и частная территория пристально охраняется камерами и мужиками с рацией.
Язык не поворачивается назвать Гонконг островом свободы. В Гонконге любят наблюдать и запрещать. Этот город является лидером в моём хит-параде запрещающих знаков. У входа в парк, метро, подземный переход или торговый центр всегда стоит табличка с правилами поведения, запрещёнными действами и штрафами, в случае исполнения запрещённых действий. Так, в метро нельзя кушать и баловаться на эскалаторе. На дверце в туалете в аэропорту рекомендовано смотреть за своими вещами, не сорить, не падать на пол и не курить. За последнее предусмотрен штраф в 5000 местных долларов, 650 долларов США. Рядом с каждым правилом прописан максимальный возможный за его нарушение штраф. За кормление голубей в городском парке - штраф 1500 долларов, за еду в метро - 2000 долларов. На набережной Цим Ша Цуи отдельными знаками запрещено писать и удить рыбу. А непристёгнутый пассажир городского автобуса рискует лишиться свободы на срок до трёх месяцев! Гонконг - единственный азиатский город к северу от Сингапура, где водитель маршрутки пристёгивается!
До того, как стать британской колонией, остров ГК в дельте Перламутровой реки был одним из многих рыбацких островов. Местные жители ныряли на дно полива в поисках жемчужин. Расположение острова на относительном удалении от материка, делало Гонконг привлекательным в качестве морской базы. В первой опиумной войне, Великобритания заполучила Гонконг. Британцы построили здесь глубоководный порт, главный торговый порт в юго-восточной Азии. Отсюда в Европы шли корабли, груженные чаем, фарфоровыми вазами и опиумом. Начало двадцатого века принесло в Гонконг достижения прогресса, здесь появились первые в современном Китае электричество, трамвай и аэропорт. И первые банки. Пока Китай приходил в упадок, Гонконг расцветал и принимался беглецов с материка. Бизнес превратил заспанную рыбацкую деревушку в завидный город.
В специальную административную область Гонконг входит одноимённый остров, несколько островов поменьше и небольшая часть материка. До начала ХХ века британской короне подчинялся лишь собственно остров Гонконг. Из-за растущего населения Британия взяла в аренду часть континента, нынешние районы Каулун и так Новые Территории. В течение двух гражданских войн и коммунистических репрессий в Китае несколько миллионов китайцев покинули родину, и нашли защиту в Гонконге. Население современного Гонконга составляет 7 миллионов человек, это один из самых густонаселённых городов мира.
Климат в Гонконге несуразный - над проливом часто висят низкие туманы. Чтобы увидеть знаменитую панораму небоскрёбов, нужно привезти с собой удачу. За три дня в городе, лишь на один вечер туман рассеялся, и стало видно дома на противоположном берегу пролива. С вершины Виктории ничего не было видно, кроме густых облаков, накрывающих небоскрёбы. За очертаниями первых нескольких жилых высоток туман скрывал панораму бизнес-района Гонконга. Один фотограф провёл на набережной Цим Ша Цуи 5 недель, прежде чем смог заснять ночную панораму Гонконга на HDR. Он завидовал мне, когда я рассказал, что увидел дома на том берегу пролива уже на третий день своего пребывания в Гонконге.
В былые времена, когда Гонконг был британской колонией, здесь действовали суровые расовые законы. К примеру, местным жителям запрещалось селиться в горах на острове Гонконг. Иметь виллу в горах разрешалось лишь британским подданным. Британцы аргументировали сегрегацию тем, что в горах на острове Гонконг климат более мягкий, а тропический климат вредит здоровью европейцев. На самом деле, власть имущим попросту хотелось жить в стороне от грязи портового города.
По сувенирным открыткам можно судить, как феноменально преобразилась панорама пролива за последние сто лет. В начале ХХ века вдоль пролива Виктории стояли двух- и трёхэтажные домики, покатые крыши и виллы в колониальном стиле формировали облик города. Нынче вся линия вдоль пролива застроена небоскрёбами. Панорама Гонконга - один из символов глобализации, да и всего постиндустриального общества в целом.
По вечерам по обе стороны пролива Виктории происходит шоу: небоскрёбы мигают окнами и сверкают лазерными лучами под попурри из классической музыки. Посмотреть на то, что организаторы называют «крупнейшее лазерное шоу в мире» собираются туристы. Во время «Симфонии света» протолкнуться на набережной невозможно. Но как только представление заканчивается, туристы расходятся по своим гостиницам, и набережная вмиг пустеет.
Каждый вечер я приходил на набережную Цим Ша Цуи. В супермаркете «7/11» на углу улицы рядом с гостиницей мы с другом покупали несколько баночек японского пива и шли на набережную. После 10 часов вечера здесь обычно не было туристов, можно было подолгу сидеть и любоваться небоскрёбами на противоположном берегу пролива. Туман, накрывавший пролив целыми днями, рассеивал свет от неоновых букв на крышах домов, а через пролив курсировали корабли. Мы сидели на камнях и считали, как много брендов из светящихся реклам мы знаем.
Наибольшее впечатление небоскрёбы производят, если смотреть на них издалека. Вблизи небоскрёбы представляют собой сплошное разочарование. Большинство блестящих фасадов оказываются примитивными геометрическими зданиями из синего стекла. Интересных или необычных зданий мало, зато, в общем, панорама острова смотрится очень привлекательно (мнение автора поста).
Лишь вдоль побережья остров Гонконг застроен небоскрёбами, остальная часть острова покрыта непроходимыми лесами. Это одна из гордостей маленькой республики: большое количество леса на площадь города. На самом деле, это достижение имеет смысл лишь на бумаге. Люди живут на узкой полоске бетона между лесом и морем, в тесных квартирах и высоченных домах с узкими лестницами. Где-то в стороне от города есть лес. Я даже читал, что в Гонконге можно ходить в многодневные походы с палаткой и костром! Но на качестве жизни людей тропический лес где-то за городом никак не отображается. Всё, что видит горожанин вокруг себя каждый день - бетон и стекло.
Весь город, и в частности бизнес-район Гонконга, построены из расчёта на автомобиль. Гулять между небоскрёбами неудобно. Каждый небоскрёб - это отдельный квартал, между которыми совершенно нет наземных переходов. Расстояние между отдельными зданиями, будто островами, рассекают шоссе и многоярусные эстакады. Чтобы пройти по улице, нужно пересечь шестиполосную дорогу от одного небоскрёба к другому.
Путь между «островами» лежит по самой длинной и запутанной траектории. Для того чтобы пересечь шоссе, нужно зайти в торговый центр (на первых этажах всех небоскрёбов находятся торгово-развлекательные центры), подняться несколько пролётов на эскалаторах, пройти вдоль зеркальных витрин и между лавкой зарядок для мобильных телефонов и продавщицей цветов найти маленькую неприглядную дверь, которая выводит на надземный мостик. Мостик проходит над дорогой и соединяет один торговый центр с другим, таким же, в противоположном небоскрёбе. По ту сторону дороги вся система повторяется, и чтобы снова выйти на улицу, нужно пройти семь кругов торговых центров и найти дверь, которая ведёт не на очень свежий воздух. На этом пути вы будете одни: понятно, что при такой городской архитектуре в Гонконге не распространены прогулки по улице. В Гонконге принято передвигаться на машине и на метро.
Возможно, вы видели короткометражное видео, где офисный клерк знакомится с девушкой через окно небоскрёба. Он работает на n-том этаже, и в окне дома напротив видит красивую девушку. На протяжении многих дней они переглядываются и обмениваются любезностями сквозь стекло с помощью текста на картонках, но никогда не могут встретиться, потому что работают в разных зданиях. Романтическая история, в конце которой парень и девушка, разумеется, сходятся вместе, частично основана на схеме улиц Гонконга. Найти знакомое лицо в толпе бизнесменов и бизнесвуменов практически невозможно, а на переход улицы на противоположную сторону не хватит обеденного времени.
Система метро в Гонконге мне не понравилась: линии проложены там, где это было возможно, а не там, где это необходимо. Любая поездка на метро предусматривает минимум две пересадки. Расстояние между станциями огромное, намного больше даже, чем в системах метро бывшего Советского союза. Я провёл целый день на острове Гонконг, и за три часа прошёл расстояние одного перегона метро. С одной стороны, между небоскрёбами были очень неудобно гулять (см. выше). С другой стороны, расстояние между станциями метро сделано непрактично большое, чтобы после работы хотелось пройтись по улице один перегон и сесть в метро на следующей станции.
90% гонконгцев пользуются метро, но оставшиеся 10% создают огромные заторы. Островом с материком соединяется три тоннеля и ни одного моста. Всего три тоннеля на семь миллионов человек! В Гонконге очень много машин и очень много пробок.
Воздух с моря разбавляет смог, и качество воздуха в Гонконге заметно лучше, чем в других городах Китая. Википедия утверждает, что основной источник смога в Гонконге - другие китайские города в дельте Перламутровой реки. Либо это другой популярный вид городского транспорта - красное такси. Старенькие потёртые «тойоты» хищными стаями кружат по улицам, хотя я ни разу не видел, как кто-то выставляет руку и свистит в воздух: «тэкси!»
Между Каулуном и бизнес-районом на острове курсирует паром. Согласно путеводителю, это самый дешёвый и эффективный паром в мире. корабли отчаливают каждые десять минут, одна поездка стоит 25 американских центов. Внешне лодки выглядят безнадёжно устаревшими. Такое чувство, будто они ещё помнят времена королевы Виктории. Внешний вид обманчив, и маленький, но мощный кораблик пересекает пролив за 10 минут. На противоположном берегу туриста встречает закусочная «сабвей» и очередной торговый центр. Сесть или сойти с какого-либо вида общественного транспорта, не попав при этом в торговый центр, в Гонконге невозможно. Через несколько дней пребывания в городе регулярная борьба за выход на улицу сквозь торговые ряды начинает порядочно утомлять.
До шестидесятых годов большая часть современного центра Гонконга состояла из настоящих трущоб, на подобие тех, что сейчас массово сносят в континентальном Китае. Череда пожаров в трущобах заставила городские власти начать программу массового строительство социального жилья. Государство переселило жителей трущоб в небоскрёбы. Пусть вас не смущает это красивое слово: жилые небоскрёбы в Гонконге - это бетонные гиганты по сорок, пятьдесят и шестьдесят этажей, построенные из сборного бетона с узкими окнами и низкими потолками. Без деревьев и парков, без подземного паркинга.
Город учился на своих ошибках, и со временем вынес строительство жилых небоскрёбов на окраину города. Здесь было больше свободного места и между домами можно было сделать маленький сквер, хотя бы для детей. Строительная политика гонконгских властей руководствовалась теми же принципами, что применялись при строительстве советских спальных массивов. На определенное количество жителей полагались детсад, школа, универсам, станция метро. Такие кондоминиумы строились далеко от центра города, зато в окружении зелени, а иногда даже на берегу пролива.
В Гонконге мало места, и каждый квадратный метр стоит огромных денег. Люди не только живут в маленьких квартирах с узкими окнами и совмещёнными санузлами, но квартиры расположены на технических этажах, и даже на крышах! Все крыши Гонконга - заселены!
Часто в квартирах на крыше живут иммигранты. Я познакомился с целой пакистанской деревней на крыше одного из жилых домов. Как Карлсон, пакистанцы живут за трубой на крыше. Отцы приехали в ГК на заработки двадцать пять лет тому назад. С тех пор у них выросли дети, некоторые из них поступили в университет, остальные продают поддельные часы «ролекс» и траву туристам.
Если говорить о плотности населения, нельзя обойти стороной Монг Кок - самый густонаселённый район мира. Многоэтажные панельные дома, как базальтовые столбы - все одной формы, но разной высоты - безлико стоят вплотную друг к другу. Пасмурный день дополняет депрессивную картину бесцветного бетонного ландшафта. Здесь живут одни из самых умных и высокооплачиваемых людей мира. Это центр Гонконга.
В одном из самых густонаселённых городов мира люди живут на голове друг у друга. В городе со средним уровнем дохода, как в Лондоне, люди живут в маленьких квартирах на высоких этажах панельных домов с низкими потолками и кухней, совмещённой со спальней.
Скотские жилые условия возмущают тем больше, если учесть, что 80% территории составляют нетронутые джунгли. Туристические брошюры сверкают фотографиями небоскрёбов на фоне тропического леса. Лишь одна пятая территории Гонконга отведена для жизни людей, всё остальное занимает запретный лес, оставляя людям полоску вдоль берега. Приятно знать, что где-то в получасе езды от работы в небоскрёбе есть лес, но в ежедневном ритме жизни в мегаполисе наличие природы где-то в пределах административной юрисдикции никак не ощущается.
Жилая политика гонконгских властей вызывает вопросы: почему не пожертвовать частью леса с целью повышения качества жизни людей? В чём толк девственных джунглей, если люди ежедневно дышат выхлопной гарью, а все дома построены из бетона?
Как любой мегаполис, Гонконг живёт в русле глобализации. Над дорогами висит цветная реклама, на крышах небоскрёбов сверкают неоном крупнейшие мировые бренды. Глобализация изгнала из Гонконга тот традиционный уклад жизни, которые ещё можно успеть застать в других китайских городах. Традиционные азиатские базары спрятаны на вторых этажах торговых центров за несколькими пролётами эскалаторов. Уличные кухни уступили место глянцевым ресторанам, сами отодвинувшись в задние дворы подальше от шумных улиц.
Главные улицы переполнены людьми и рекламой. Здесь ходят обвешенные пакетами «луи вюиттон» и «армани» азиатские туристы. Пакистанцы шёпотом на ухо предлагают прохожим купить траву. Шёпот в толпе пугает больше звука взрыва.
В боковых переулках мало автомобильного движения. Иногда целый квартал бывает перегорожен ярмаркой. Гонконгский базар - совсем не такой живой и шумный, как другие азиатские рынки. Здесь спокойно и без криков продают мытые овощи, цветы и мясо без мух, а продавцы отворачиваются от камеры. Это не базар!
В европейском понимании слова, подворотен с аркой, двором-колодцем и мусорными баками в конце двора, в ГК нет. О подземном паркинге я вообще молчу.. В узкие проходы между бетонными стенами домов не проникает солнце, здесь сыро и неприятно.
В эти «задние дворы» выходят пожарные лестницы и бронированные двери тыльных входов в подъезды. На голову капают кондиционеры, воздух наполнен ароматами всего того, что в данный момент делают, жарят, курят жильцы многоэтажного дома. На ступеньках собирается обслуживающий персонал: люди, чей доход находится на противоположном конце графика индекса джини. Бедные, босоногие, спящие на ступеньках, прикрывшись от уборщиков зонтиком. Из-за зловония и узкого пространства, находиться здесь крайне неприятно, хочется поскорее вырваться из мутных переходов на улицу.
От витрины дорогого бутика можно отойти несколько метров и попасть в подворотню с совершенным другим контингентом. Как в любом большом городе, в Гонконге сильно выражено расслоение между богатыми и бедными. На улицах ГК попадаются «бентли» и «роллс-ройсы», рядом с ними дежурят охранники в спортивном. Из магазинов выходят гружённые пакетами модницы, а возле заднего хода, в подворотне, курят, сидя на корточках, грузчик и уборщик.
Разрыв в доходах между Гонконгом и соседними странами - огромный! ВВП на душу населения в Гонконге сравним с аналогичным показателем в Швейцарии, а средний ВВП на душу китайца или вьетнамца сравним с Иорданией и Узбекистаном, соответственно. Не удивительно, что в Гонконге много иммигрантов. Сюда приезжают люди из других бедных стран. Особенно много мигрантов было из Индонезии. Возможно, они больше других бросаются в глаза, потому что, в отличие от китайцев, исповедуют ислам, носят головной убор и собираются шумными группами возле пруда в единственном парке Гонконга.
Последним разочарованием в мифе о Гонконге как городе будущего стала моя попытка расплатиться кредитной карточкой. Безналичные банковские каналы в финансовой столице Азии используются только для трансконтинентальных переводов миллиардных хедж-фондов, а простой турист с карточкой visa должен везде платить наличными. Нигде - ни в метро, ни в магазине сувениров, ни в китайском ресторане, ни на автобусной станции, ни в макдональдсе - нельзя расплатиться карточкой. Город будущего принимает к оплате только бумажные доллары. Обмен американских долларов на доллары гонконгские тоже был сопряжён с неприятностями. Оказалось, что написанный на табло курс обмена применяется только к суммам от ста долларов, а суммы ниже ста долларов называются, как и во Вьетнаме, «смолл доллар» и меняются по очень несправедливому курсу.
Огромный город имеет огромное количество забот. К проблеме перенаселения, пробкам, эпидемиям птичьего гриппа и волнам нелегальных иммигрантов, недавно добавился политический кризис. Вот уже месяц жители Гонконга протестуют на улицах острова с требованием вернуть специальной административной зоне специальное право самоуправления. Гонконг сталкивается с большим количеством больших проблем. Интересно, как город с ними справится.
Гонконг изменил моё отношение к миру. До поездки в Азию я считал Европу старым континентом, с внутренними противоречиями, прогрессом, буксующим из-за восхваляемых традиций, заржавелой законодательной системой, грузной бюрократией. В далёком Гонконге я видел общество будущего, небывалый технологический прогресс, новый уровень отношений между людьми. Я ожидал приехать в город, где есть 100%-покрытие беспроводным интернетом, а люди передвигаются на сегвеях. Оказалось, что европейские города с их разработанной трамвайно-велосипедной системой и крепостной стеной предоставляют намного более высокий уровень комфорта и прогресса, чем автомобильный хаос бетонного Гонконга. В автономной республике Гонконг не принимают кредитные карточки, всюду видеонаблюдают и угрожают тюрьмой, если вдруг забудешь пристегнуться в автобусе. Я не хочу такое будущее. Гонконг - интересный город, но я не хотел бы в нём жить.
Если будет время, я напишу ещё несколько отдельных репортажей о некоторых феноменах Гонконга.
Больше записей о Юго-Восточной Азии - по ссылке!