Обещанный пост про Берлин.
Берлин по немецким меркам город большой. Даже очень. Самый большой среди аж целых трёх (!) немецких миллионников. Здесь постоянно что-то происходит. Кампус университета, в котором я работаю располагается на улице 17-го июня, центральной улице идущей от Брандербургских ворот. Так вот, на выходных довольно часто мне приходилось ждать минут 10-15 чтобы пересечь улицу из-за проходящего по ней вело-, мото-пробега, или марафона. По вечерам можно увидеть какие-то довольно скромно кортежированные правительственные делегации. А два года назад прямо над нашим зданием круг почёта делал самолёт немецкой сборной по футболу, как раз возвращавшейся из Бразилии со своим кубком; неподалёку их встречала полумилионная толпа фанатов.
В Берлине очень активная ночная жизнь. Вечер пятницы или выходного дня - время тусовки. Масса домашних вечеринок, бары, рестораны, ночью - клубы. Многие места, как Warschauer strasse или Nollendorplatz, просто оживают ближе к ночи. Толпы молодых людей курсируют в одном и другом направлении к и от тусовочных мест. Там же активизируются какие-то уличные музыканты, и, конечно, в основных местах потоков тусовщиков стоят небольшие закусочные, кебабы, ларьки с мелким товаром. Ну как не съесть дёнер или берлинский карривурст чтобы набраться энергией перед вечеринкой или ожить - после? На выходных метро работает круглосуточно, но даже в будни основные маршруты дублированы ночными автобусами. Ночной поток даёт до 10 % всего пассажиропотока. Обилие возможностей порождает, порой, весьма сложный выбор, где провести этот вечер: от бара где-то поблизости, до какой-то тематической веречинки в районе, или большой тусовки в Восточной части, к примеру. Впрочем, почему только вечер? Тусовочная Мекка Берлина - Бергхайн - открыт с вечера пятницы и до понедельника - напролёт, и музыка там не прерывается.
(Моабит)
(Кройцберг)
Тем не менее, Берлин - это большая деревня. Город составлен из множества очень разных районов. Есть районы как Далем или Каров - скорее напоминающие сельский новострой, есть более старенькие и приземлённые маленькие города Веддинг или Моабит, панельный и по-советски размашистый Фридрихсхайн - каждый район выглядит по-своему и, довольно часто, мало похож на другие. Ну и основная жизнь происходит всё же на районе. Для кого приоритет - семья - селится в более отдалённых и тихих, молодёжь предпочитает районы с барами и ресторанами. Работа желательно по-близости. Супермаркет, шоппинг, парк, бассейн, всегда найдётся что-то рядом. В моём случае - мне ещё приходится посещать прачечную за углом. Это довольно уютное место, где можно выпить кофе, прочитать свежие газеты, поиграть в настольные игры и почитать объявления что и как происходит в районе. В Берлине нет небоскрёбов или тематически офисных районов. А исторический центр города большей частью отдан посетителям, в праздники - так и вовсе центр города превращается в Вавилон, место тысяч языков городских туристов; местных жителей там практически нет.
Берлин - бывшая столица Пруссии. Знаменитый немецкий орднунг - это в оригиале именно прусский орднунг. Только это место могло родить Штази. Здесь любят формы, правила и инструкции. Каждый раз заходя на рабочий компьютер мне приходит напоминание про заполнение формблатт цет. Если к чему-то нет инструкции или формы - его скорее всего просто не существует. Многие сюжеты Кафки здесь оживают.
Берлин - город красный, город-социалист. В своё время доктору Геббельсу немало труда составило перекрасить этот город в цвет коричневый. Это город, в котором очень следят за трудовыми отношениями, чтобы ты случайно не переработал. В этом городе ценят пролетариат. Да, да, это слово до сих пор в ходу. В то же время, здесь большое количество безработных. Именно здесь я впервые встретил такое явление как принципиальный безработный. То есть, человек тебе говорит: я не хочу работать, зачем я должен тратить свою жизнь на какую-то работу, если я могу просто наслаждаться жизнью? Тут надо заметить, что Германия не Швейцария, и пособие по безработице здесь весьма скромное - это по сути минимум. Однако, даже это не останавливает принципиальных безработных, а их здесь немало. Ведь Берлин - лучший город на земле, говорят они, здесь нужно жить, а не убиваться на какой-то там работе.
"Берлин - лучший город на земле" - утверждение-маркер по которому опознаются идейные берлинцы. Совсем не обязательно при этом жить в Берлине чтобы быть идейным берлинцем, и совсем не обязательно разделять этот принцип живя в этом городе. Утверждение, что этот город лучший на земле весьма спорное, и я его не разделяю. Но не пытайся переубедить в этом моменте идейного берлинца, скорее всего он расстроится или просто прекратит с тобой общение. Идейные берлинцы плохо переносят критику, если вовсе. Их аргументация лежит в сфере чувств, а не логики. Берлин - это место как бы единения, слияния всей этой человеческой массы. И если ты не хочешь растворяться - понять этот город у тебя никак не получится. Он основан на двух принципах. Первый - радоваться жизни, радоваться в самом почвенном понимании. Семья, отношения, тусовка, отпуск, выходные - это и есть радость жизни. Второй - этим делиться. Всем здесь принято делиться. Просящему монетку или сигарету - дать, заказать в клубе напиток незнакомцу, принять беженцев, остановиться и выслушать что от тебя хочет человек на улице. Не важно, насколько ты можешь ему помочь - главное жест.
Есть такое место на земле - Силиконовая долина. Говорят, что в этом месте человек ценится не по количеству денег или положению, а по желанию и способности изменить что-то в мире. Берлин - это такая антисиликоновая долина: зачем что-то менять, зачем стремиться, жертвовать своей жизнью ради какой-то идеи - если можно просто наслаждаться жизнью? Желание из кожи вон вылезти и чего-то добиться - здесь не вызовет никакого понимания. Ведь есть работа, есть личная жизнь; есть инструкции; упадёшь - тебе протянут руку помощи. Зачем ты не хочешь растворяться в этом празднике жизни?.. Не пытайся этот город завоевать, не ищи здесь глубин или скрытых смыслов - их здесь просто нет.
Берлин - город с травмой. Город со страшный уродливым незажившим шрамом:
Восточные и западные районы до сих пор отличаются по ритму жизни и некоторым оттенкам ментальности. Некотороые из находившихся здесь ядерных бомбоубежищ превращены в музеи или рестораны. В центре города масса музеев недавней истории: музей ГДР или чекпоинт Чарли. В бесплатном музее КПП на центральной станции Фридрихштрассе был и я. И в книге отзывов написал по-русски своё скромное "извините...". Даже именование "улица 17-го июня", на которой я работаю, есть по-сути рудимент Холодной войны.
Самое красивое для меня в Берлине - это небо. Здесь, пожалуй, как в том анекдоте "а вот дети у вас красивые", не без этого. Его замечаешь не сразу, но со временем начинаешь обращать внимание на цвета зари, формы облаков в лунный вечер или краски городских огней в дымке тумана. Окна в моей лабе выходят на запад, так что вечером иной раз просто залипаешь глядя на закат:
А вот это фото было сделано мной на улице 17-го июня на рассвете:
Мой принцип - чтобы понять какое-то место нужно там пожить - наткнулся на Берлин вот уже как два с половиной года назад. Оказалось, что есть такие места, которые не нужно учиться понимать, в которых не стоит труда и усилий стать своим. И если ты не стал здесь своим сразу - не станешь и впоследствии. А для того, чтобы стать берлинцем достаточно и одного дня. Как странно, что человек, отвечающий тебе на улице - делает это без всякой задней мысли. Однако нет здесь и ни малейшего намёка на глубину, нет не ненависти, ни любви, ни презрения, ни интереса, а за поверхностным на тебя взглядом впервые встретившегося тебе человека не таится ничего... Хорошо это или плохо - вам решать. Но именно таким я знаю этот город.
<фото мои>