про book list 2016
я точно помню, что в 4 года сидела над каким-то четверостишьем и, глотая слезы, пыталась сложить непонятные буквы в слова. тогда я читать не любила. между тем следующее осознанное воспоминание, связанное с книгами, - это мои находки в родительской библиотеке зарубежной литературы. помню, как запоем читала Хэмингуэйя, Драйзера, Ремарка, Брауна, Митчелл. безусловно, до этого были годы школьной программы, любви к урокам литературы и в принципе понимания, о чем пишут и что в этом написанном есть важного для меня. но любовь с книгами, такая, чтобы ночами напролет, случилась в классе восьмом. тогда я полностью погружалась в историю, представляла себя участником событий и переживала все случившееся так, как будто это случилось со мной. мне тогда говорили, что я слишком взрослая - думаю, это в том числе связано с тем, что я перенимала опыт и мысли героев. прочитанные книги пестрели подчеркнутыми карандашом строками и эмоциональными заметками на полях. отдать такую книгу кому-нибудь из знакомых было равносильно тому, чтобы впустить человека в свои самые тайные мысли - невозможно.
потом был журфак, во время учебы на котором я разлюбила процесс чтения. спрос был в первую очередь на количество, темп был слишком быстрым - я люблю смаковать книгу, именно поэтому марафоны а-ля "120 книг в год" не вызывают у меня энтузиазма. это были четыре года потребительского чтения - где-то просматриваешь по диагонали, где-то работало краткое содержание, - просто для того, чтобы быть в курсе сюжетной линии. к тому же от курса к курсу передавались требования и вопросы преподавателей по каждому произведению: создавалось впечатление, что тебя учат анализировать по шаблону. хотя бывало и по-другому. с университетского периода мне больше всего запомнились Фицджеральд, Стендаль, Короткевич (открытый совершенно с другой стороны), Лем и Стругацкие (хотя мне всегда казалось, что с литературой такого рода я на "вы" и шепотом), Пассос, Кундера, Золя, Санд, Замятин, Солженицын, Фаулз, Оруэлл, Хаксли - авторы, оставившие внутри меня глубокий след, каждый - свой. в те годы укоренилась привычка работать с цитатами и важными сюжетными линиями - все журфаковцы знают, что такое литературные дневники, написанные от руки :).
когда преподавание литератур закончилось, хотелось книг как свежего веяния, чтобы наконец-то читать только для себя, в удобном темпе, со своим способом выделения главного. были Дэвид Митчелл, первый Макс Фрай, Франсуаза Саган, Фэнни Флэг, Мэг Джей, Юстейн Гордер, Айзек Азимов (вот уж от кого я в полном восторге), Гюстав Флобер, Зэди Смит, Мишель Уэльбек, Альбер Камю, Туве Янсон, Артур Хейли, Том Демарко, Константин Симонов, Айн Рэнд. я выбирала то, что получало хорошие отзывы у людей, схожих со мной в литературных вкусах и ищущих в книгах одновременно и опыт, и удовольствие. были попытки вернуться к университетской программе (как в случае с Флобером, который совершенно не понравился, или с Фаулзом - я с первых слов полюбила его "Башню из черного дерева", "Волхв" унес в другую реальность, а "Коллекционер" и "Любовница французского лейтенанта" просто размазали по стенке). где-то в начале этого периода у меня появился pocketbook с возможностью работы с цитатами и личными заметками - и почти все мои книги стали электоронными. я выделяла понравившиеся абзацы для того, чтобы возвращаться к ним в определенные моменты, но так ни разу и не открыла те документы на google disk, кроме случаев, когда писала книжные посты.
в этом году pocketbook сменился на kindle с такими же возможностями (он удобнее по некоторым параметрам, поэтому отныне мое сердце читателя принадлжеит ему). в отличие от прошлого года ( раз пост и два пост) я не прочла и комфортных 26 книг в год, зато делала это действительно со вкусом и удовольствием. из основных изменений: разрываюсь между внутренней необходимостью читать по психологии, мотивации, маркетингу и бизнесу и желаниям после работы убегать в другой мир художественной литературы. расскажите, есть ли у вас такая же нестыковка? :)
а подробнее о прочитанных книгах - ниже.
Кейт Ферацци "Никогда не ешьте в одиночку"
если кратко, то эта книга - о построении эффективной сети контактов, причем не ради галочки или корысти, а именно об установлении прочной и взаимовыгодной связи с определенными людьми. обмен информацией, выход на нужного человека, поиск работы или клиентов - все это можно делать гораздо проще и быстрее, если знать тех, к кому можно обратиться. процесс чтения был непростым и дискомфортным, потому что я не могла отделаться от ощущения, что, действуя по предложенной схеме, не буду искренней в желании познакомиться с определенным человеком, а буду думать о том, какие перспективы мне сулит общение с ним. тем не менее, на основе книги составила для себя список рекомендаций, которые на данном этапе готова выполнять без постоянного внутреннего содрогания :).
это было как раз перед поездкой в Вильнюс, хотелось немного разгрузиться и было приятно, что можно снова прогуляться по улицам любимого города с автором, подслушивая истории горожан и гостей. несмотря на то, что идея - легкая, книга - простая и не слишком поучительная, я каждый раз извлекаю из новой части новый эмоциональный урок. и каждый раз внутренне говорю себе: "да, это оно, то самое знакомое ощущение, для передачи которого я не могла найти слов". кое-что из моментов:
мне очень хотелось прочесть биографию человека, который сдвинул с места сразу несколько направлений. было интересно, что Стив представлял из себя как личность. порадовало, что он был неразрывно связан со своим делом и не существовал бы без Apple, без постоянных усовершенствований, презентаций, прогулок с сотрудниками и развитием индустрии. однако в целом книга и история Стива Джобса оставила странное впечатление. с одной стороны - абсолютное единение со своим делом и его 100-процентная интеграция в жизнь, с другой - откровенное пренебрежение людьми, постоянные истерики и скандалы, задвигание всех и всего на задний план. еще отметила для тебя то, что Стив не стеснялся заимствовать - можно подобрать слово даже резче. о всех сделанных им копиях на разных этапах развития Apple в книге говорится совершенно открыто под соусом "если никто другой не смог взять все лучшее и объединить, так это сделаю я". и вот еще что: Стив не был создателем и изобреталем, он был отличным маркетологом, который сам решал, что нужно людям, давал им это и объяснял, что жить без него невозможно.
если описывать книгу в двух словах, то она о том, что:
1) покупая вещь или услугу, человек покупает и философию бренда, перенося его ценности на себя, идентифицируя себя с ним, транслируя окружающим, что для него важно;
2) почему один и тот же бренд пользуется успехом, например, в Америке, и совершенно не воспринимается жителями Франции;
3) бренды должны быть гибкими и транслировать в разных странах те ценности, которые важны для их жителей. другими словами, бренды должны попадать в культурный код;
4) как сделать так, чтобы бренд соответсвовал культуному коду.
ну то есть книга довольно обширная, несмотря на небольшой размер. разбирая примеры конкретных брендов, автор дает алгоритм, который можно использвать для самостоятельного исследования - но это так, только для того, чтобы прощупать почву и понимать что, допустим, есть проблемы и в какой плоскости восприятия они лежат. а дальше требуется обширное исследование, разработка ключевых сообщений, возможно даже перестройка маркетинговой концепции, в которую уже были вложены немалые деньги - кто знает? как, например, в случае с Jeep на одном из рынков потребовалось изменить форму фар на такую, которая соответствовала восприятию этого автомобиля аудиторией, и продажи сразу пошли вверх :)
пусть очень просто, пусть без всякого практического применения, а только ради удовольствия, но все свое лето я посвятила циклу "Лабиринты Ехо" Макса Фрая. очень боялась разочароваться после "Сказок старого Вильнюса", но желание убежать в другую реальность оказалось сильнее. и я получила не только огромное удовольствие, но и то, что я называю эмоциоанльным опытом. безусловно, есть и свои повести-любимчики: "Путешествие в Кеттари" (сборник "Чужак"), "Книга огненных страниц" (сборник "Болтливый мертвец"), "Лабиринт Менина" и "Тихий город" (сборник "Лабиринт Менина"). для тех, кто не в курсе сюжета (хотя мне кажется, таких будет мало): в книгах рассказывается про другой мир, в который попадает обычный человек Макс. основная разница между мирами в том, что в новом месте жительства всем правят очевидная и истинная магия. их использование нужно ограничивать, т.к. большое количества колдовства может нарушить и без того хрупкую устойчивость мира. этим и занимаются сыщики, одним из которых становится Макс. может показаться, что книга очень детская и не стоит внимания. я бы согласилась, если бы все магические навыки, которые приобретает со временем Макс, не были бы суммой его личных качеств и работы над собой.
эти две книги я читала в рамках проекта по продвижению современной белорусской литературы MOVABOX. ему стоит быть благодарной уже за то, что впервые за три года взяла в руки белорусскую книгу - обычно ей всегда находятся альтернативы. если долго не практиковать язык, пусть даже белорусский, он забывается. например, перед Бахаревичем читала Рублевскую (но не закончила):на первых страницах было довольно непросто. говорить о личных впечатлениях сложно, т.к., когда я чувствую давление (читаю не по собственному выбору, а для чего-то), воспринимаю книгу только в определенных контекстах.
во время чтения чувствовалось волшебство, похожее на то, что слетало со страниц "Шоколада". правда, все-таки немного другого рода. интересно, что все-таки иногда стоит вернуться к истокам, хорошенько пошарить в собственном детстве и вспомнить, к чему тогда лежала душа. ведь если какой-то хороший человек заронил тебе в душу семечку того самого твоего дела, она обязательно прорастет, даже спустя годы. написав 10 лет назад "Пьяблочного Джо" - роман о старике из детства, который делал "Особые" вина, - Джей заработал славу, деньги и признание. нашлась журналистка, которая помогла ему сделать имя и привела в свой шикарный дом (и даже, возможно, любила). находились идеи для второсортной беллистристики, которую, впрочем, охотно скупали. но больше Джей не написал ничего стоящего, да и "Пьяблочный Джо" - далеко не правдивая книга. по сюжету в ней у всех все хорошо, Джо никуда не уходит, ухаживает со своим садом и делает "Особые", а Джей всегда побеждает в драках с мальчишками. но на самом деле Джо исчез, оставив в душе тогда еще маленького Джея горький след обиды, а около дома - несколько пакетиков "Особых" семян и парочку бутылок своего странного вина. сразу перестали работать все волшебные талисманы, сразу Джею стало ясно, что теперь все будет обыденно и никак. но спустя много лет Джей случайно купил дом, похожий на тот, о котором когда-то мечтал Джо. там он заново учится работать в саду, встречает новых друзей, становится свидетелем одной странной истории, которая в конечном счете повернет его жизнь в другую сторону, начинает писать новую настоящую уже правдивую книгу, которая в один момент станет средством шантажа..и даже вдруг появляется Джо, который вроде бы настоящий, а вроде бы глюк, хотя сам говорит, что все дело - в астральных путешествиях. в общем, если говорить каламбуром, то истину в вине точно стоит поискать :).
с нее нужно было начинать, читать перед "Атлант расправил плечи". потому что за более сильной и яркой книгой некоторые идеи, способ повествования и даже прорисовка героев немного поблекли. но они похожи между собой внутренее сильными и прекрасными героями, идеями о праве человека на творчество, здорового эгоизма, отрицанием коллективизма и алгоритма "сильные должны помогать слабым".
потом был журфак, во время учебы на котором я разлюбила процесс чтения. спрос был в первую очередь на количество, темп был слишком быстрым - я люблю смаковать книгу, именно поэтому марафоны а-ля "120 книг в год" не вызывают у меня энтузиазма. это были четыре года потребительского чтения - где-то просматриваешь по диагонали, где-то работало краткое содержание, - просто для того, чтобы быть в курсе сюжетной линии. к тому же от курса к курсу передавались требования и вопросы преподавателей по каждому произведению: создавалось впечатление, что тебя учат анализировать по шаблону. хотя бывало и по-другому. с университетского периода мне больше всего запомнились Фицджеральд, Стендаль, Короткевич (открытый совершенно с другой стороны), Лем и Стругацкие (хотя мне всегда казалось, что с литературой такого рода я на "вы" и шепотом), Пассос, Кундера, Золя, Санд, Замятин, Солженицын, Фаулз, Оруэлл, Хаксли - авторы, оставившие внутри меня глубокий след, каждый - свой. в те годы укоренилась привычка работать с цитатами и важными сюжетными линиями - все журфаковцы знают, что такое литературные дневники, написанные от руки :).
когда преподавание литератур закончилось, хотелось книг как свежего веяния, чтобы наконец-то читать только для себя, в удобном темпе, со своим способом выделения главного. были Дэвид Митчелл, первый Макс Фрай, Франсуаза Саган, Фэнни Флэг, Мэг Джей, Юстейн Гордер, Айзек Азимов (вот уж от кого я в полном восторге), Гюстав Флобер, Зэди Смит, Мишель Уэльбек, Альбер Камю, Туве Янсон, Артур Хейли, Том Демарко, Константин Симонов, Айн Рэнд. я выбирала то, что получало хорошие отзывы у людей, схожих со мной в литературных вкусах и ищущих в книгах одновременно и опыт, и удовольствие. были попытки вернуться к университетской программе (как в случае с Флобером, который совершенно не понравился, или с Фаулзом - я с первых слов полюбила его "Башню из черного дерева", "Волхв" унес в другую реальность, а "Коллекционер" и "Любовница французского лейтенанта" просто размазали по стенке). где-то в начале этого периода у меня появился pocketbook с возможностью работы с цитатами и личными заметками - и почти все мои книги стали электоронными. я выделяла понравившиеся абзацы для того, чтобы возвращаться к ним в определенные моменты, но так ни разу и не открыла те документы на google disk, кроме случаев, когда писала книжные посты.
в этом году pocketbook сменился на kindle с такими же возможностями (он удобнее по некоторым параметрам, поэтому отныне мое сердце читателя принадлжеит ему). в отличие от прошлого года ( раз пост и два пост) я не прочла и комфортных 26 книг в год, зато делала это действительно со вкусом и удовольствием. из основных изменений: разрываюсь между внутренней необходимостью читать по психологии, мотивации, маркетингу и бизнесу и желаниям после работы убегать в другой мир художественной литературы. расскажите, есть ли у вас такая же нестыковка? :)
а подробнее о прочитанных книгах - ниже.
Кейт Ферацци "Никогда не ешьте в одиночку"
если кратко, то эта книга - о построении эффективной сети контактов, причем не ради галочки или корысти, а именно об установлении прочной и взаимовыгодной связи с определенными людьми. обмен информацией, выход на нужного человека, поиск работы или клиентов - все это можно делать гораздо проще и быстрее, если знать тех, к кому можно обратиться. процесс чтения был непростым и дискомфортным, потому что я не могла отделаться от ощущения, что, действуя по предложенной схеме, не буду искренней в желании познакомиться с определенным человеком, а буду думать о том, какие перспективы мне сулит общение с ним. тем не менее, на основе книги составила для себя список рекомендаций, которые на данном этапе готова выполнять без постоянного внутреннего содрогания :).
- Всегда и у всех есть возможность расширить круг людей, которые могли бы в будущем предоставить вам поддержку и открыть другие возможности. Одно из правил, которым мы можем вооружиться сразу, - это всегда совершать добрые дела бескорыстно и не ожидая ничего взамен. Помогайте другим, и это откроет мир "случайных" успехов в разных сферах вашей жизни.
- На самом деле, следует обзаводиться кругом полезным связей, помощников и друзей задолго до того, как у вас возникнет в них нужда. <...> Я посоветовал ему уже сегодня заняться поисками будущих клиентов. Подумал ли он о том, в какой области будет специализироваться? Где бывают и проводят свободное время люди, с которыми ему предстоит общаться? Если он найдет ответы на эти вопросы, то следующим шагом будет установление контактов с этими людьми. Самое главное - рассматривать этих людей как друзей, а не как потенциальных клиентов. Хотя в одном ты прав: независимо от того, насколько дружески ты будешь к ним относиться, они не примут тебя сразу, если эти люди дейтсвительно специалисты в своем деле. Поэтому ты должен предложить им услуги бесплатно, по крайней мере, на первых порах.
- Если собеседник согласится выслушать все и уделить на это тридцать секунд, то надо успеть сказать, чем вы можете быть ему полезны. У вас будет слишком мало времени, чтобы объяснять собеседнику, почему он не должен сразу же бросить трубку телефона. Помните, что ваши аргументы должны его заинтересовать. Подумайте, что вы можете сделать для него.
- Помните, что в большинстве случаев цель телефонного звонка заключается не в том, чтобы окончательно о чем-то договориться, а в том, чтобы назначить время встречи, где можно все обсудить более подробно. Мой опыт показывает, что выгодные сделки, как и заключение дружбы, осуществляется только один на один, лицом к лицу.
это было как раз перед поездкой в Вильнюс, хотелось немного разгрузиться и было приятно, что можно снова прогуляться по улицам любимого города с автором, подслушивая истории горожан и гостей. несмотря на то, что идея - легкая, книга - простая и не слишком поучительная, я каждый раз извлекаю из новой части новый эмоциональный урок. и каждый раз внутренне говорю себе: "да, это оно, то самое знакомое ощущение, для передачи которого я не могла найти слов". кое-что из моментов:
- ...я успеваю объяснить, что на самом деле вспомнить - это и есть настоящая плата. Память о нас - это единственная валюта, которую мы принимаем.
- Быть здесь - все равно что продолжать разговаривать с Рут, в каком-то смысле даже больше, чем разговаривать. Сидеть на ее диване, развешивать одежду в шкафу среди ее платьев и свитеров, кипятить воду в ее чайнике, кутаться в ее плед - все это казалось сейчас разновидностью ласки, физической близостью, невинной, тайной и сладкой, как спящую за руку держать, гладить по коротко стриженной голове, пока ее разум не ведает, что творится, зато тело прекрасно все понимает и соглашается, и хочет продолжения, и твердо намерено сохранить секрет.
- Ломтик детской мечты "когда вырасту, буду..." молоть на жерновах времени, пока не станет песком. Отложить в сторону, забыть, потом снова вспомнить. Вспоминать до того момента, пока пески станут зыбучими, - вот теперь в самый раз, пора добавлять.
- Налить на два пальца воспоминаний о работе по гибкому графику, когда на понедельник часто приходился выходной. Позднее пробуждение, полная тишина, стая солнечных зайцев прыгает по углам, ты - практически повелитель мира, завтракаешь мороженым, светел и весел, и временно, только до вечера, одинок. Знать бы в шесть лет, что так когда-нибудь станет, легче было бы дожить до этого славного понедельника, лучшего в мире дня.
мне очень хотелось прочесть биографию человека, который сдвинул с места сразу несколько направлений. было интересно, что Стив представлял из себя как личность. порадовало, что он был неразрывно связан со своим делом и не существовал бы без Apple, без постоянных усовершенствований, презентаций, прогулок с сотрудниками и развитием индустрии. однако в целом книга и история Стива Джобса оставила странное впечатление. с одной стороны - абсолютное единение со своим делом и его 100-процентная интеграция в жизнь, с другой - откровенное пренебрежение людьми, постоянные истерики и скандалы, задвигание всех и всего на задний план. еще отметила для тебя то, что Стив не стеснялся заимствовать - можно подобрать слово даже резче. о всех сделанных им копиях на разных этапах развития Apple в книге говорится совершенно открыто под соусом "если никто другой не смог взять все лучшее и объединить, так это сделаю я". и вот еще что: Стив не был создателем и изобреталем, он был отличным маркетологом, который сам решал, что нужно людям, давал им это и объяснял, что жить без него невозможно.
- Прошло полвека, а этот забор на заднем дворе дома в Маунтин-Вью так и стоит. Показывая мне его, Джобс гладил штакетины и вспоминал урок, который преподал ему отец. Нужно тщательно отделывать обратную сторону шкафа и забора, учил Пол. Неважно, что они не на виду. "Ему нравилось все делать хорошо. Даже то, что никто никогда не увидит".
- Набег Apple на Xerox PARC иногда описывают как самый дерзкий грабеж в истории компьютерной индустрии. Джобс порой не без гордости соглашался с этим мнением: "Нужно стараться выбирать лучшее из созданного человеком и применять этот опыт в своем деле, - однажды заметил он. - Пикассо говорил: "Хорошие художники копируют, великие - воруют". И мы никогда не стеснялись воровать великие идеи". <...> Не так много вещей Джобс изобрел сам, зато он мастерски комбинировал идеи, искусство и техгологии, изобретая будущее. Он спроектировал Mac, оценив силу графического интерфейса так, как это не сумел сделать Xerox, он создал iPod, осознав, какое счастье иметь в кармане тысячу песен, в то время как Sony со всем ее капиталом и наследием не смогла этого достичь.
если описывать книгу в двух словах, то она о том, что:
1) покупая вещь или услугу, человек покупает и философию бренда, перенося его ценности на себя, идентифицируя себя с ним, транслируя окружающим, что для него важно;
2) почему один и тот же бренд пользуется успехом, например, в Америке, и совершенно не воспринимается жителями Франции;
3) бренды должны быть гибкими и транслировать в разных странах те ценности, которые важны для их жителей. другими словами, бренды должны попадать в культурный код;
4) как сделать так, чтобы бренд соответсвовал культуному коду.
ну то есть книга довольно обширная, несмотря на небольшой размер. разбирая примеры конкретных брендов, автор дает алгоритм, который можно использвать для самостоятельного исследования - но это так, только для того, чтобы прощупать почву и понимать что, допустим, есть проблемы и в какой плоскости восприятия они лежат. а дальше требуется обширное исследование, разработка ключевых сообщений, возможно даже перестройка маркетинговой концепции, в которую уже были вложены немалые деньги - кто знает? как, например, в случае с Jeep на одном из рынков потребовалось изменить форму фар на такую, которая соответствовала восприятию этого автомобиля аудиторией, и продажи сразу пошли вверх :)
- Культурный код - это бессознательный смысл той или иной вещи или явления, будь то машина, еда, отношения, даже страна в контексте культуры, в который мы воспитаны. Восприятие джипа в Америке не совпадает с тем, что стоит за ним во Франции или Германии, т.к. культуры этих стран развивались по-разному (в Америке сильны воспоминания об открытых просторах, а во Франции и Германии - о войне и оккупации). Поэтому и код - значение, которое мы бессознательно приписываем этому автомобилю, - в каждой стране свой. Причин тому множество, но так или иначе они кроются в особенностях тех миров, в которых мы выросли. Для всех очевидно, что культуры разных стран отличаются друг от друга. Но немногие понимают, что именно поэтому люди разных культур по-разному воспринимают одну и ту же информацию.
- Стратегия Nestle, которая сегодня кажется абсурдной, состояла в попытке убедить японцев перейти с потребления чая на кофе. <...> В первый час я играл роль пришельца с другой планеты, который никогда не видел кофе и не знает, что к чему. Я просил участников помочь мне понять, что это за продукт, считая, что их объяснения откроют мне тайные представления японцев о кофе. В начале второго часа они должны были создать коллаж из слов на тему кофе. <...> В третий час я возвращал их в детство и отрочество и вновь просил думать о кофе и вспомнить самые ранние впечатления о нем. <...> Однако это ни к чему не приводило. У японцев была мощная эмоциональная связь с чаем, в то же время о кофе у них были самые поверхностные впечатления. Nestle нужно было начинать все сначала. Необходимо было сделать продукт значимым в глазах этой культуры, закрепить эмоциональную связь с кофе. Приняв это во внимание, Nestle переключилась на новую стратегию. Вместо того, чтобы продавать растворимый кофе в стране чая, они придумали детские десерты со вкусом кофе, но без кофеина. Молодому поколению лакомство пришлось по вкусу. Их первый опыт познания кофе оказался позитивным и закрепился на всю жизнь. Благодаря этому на японском рынке у Nestle появилась точка опоры.
пусть очень просто, пусть без всякого практического применения, а только ради удовольствия, но все свое лето я посвятила циклу "Лабиринты Ехо" Макса Фрая. очень боялась разочароваться после "Сказок старого Вильнюса", но желание убежать в другую реальность оказалось сильнее. и я получила не только огромное удовольствие, но и то, что я называю эмоциоанльным опытом. безусловно, есть и свои повести-любимчики: "Путешествие в Кеттари" (сборник "Чужак"), "Книга огненных страниц" (сборник "Болтливый мертвец"), "Лабиринт Менина" и "Тихий город" (сборник "Лабиринт Менина"). для тех, кто не в курсе сюжета (хотя мне кажется, таких будет мало): в книгах рассказывается про другой мир, в который попадает обычный человек Макс. основная разница между мирами в том, что в новом месте жительства всем правят очевидная и истинная магия. их использование нужно ограничивать, т.к. большое количества колдовства может нарушить и без того хрупкую устойчивость мира. этим и занимаются сыщики, одним из которых становится Макс. может показаться, что книга очень детская и не стоит внимания. я бы согласилась, если бы все магические навыки, которые приобретает со временем Макс, не были бы суммой его личных качеств и работы над собой.
- Утратить Искру - значит утратить способность защищаться от чего бы то ни было. Даже обыкновенная пища может стать ядом для такого несчастного, а насморк убьет его за несколько часов.
- Больше всего меня тогда пугало, что в моей наконец-то налаженной новой жизни могут произойти хоть какие-то перемены. Хотелось оставить все как есть, отойти и не трогать, даже пыль не сдувать... В итоге, моя тогдашняя жизнь все равно рухнула, совершенно неожиданно и по моей же собственной милости, между прочим.
- Но когда у судьбы имется на наш счет какие-то планы, она нахожит средства заставить нас действовать в соответствии с ее сценарием. Если тебе зачем-то нужно уехать в Арварох, судьба будет настойчиво подбрасывать тебе эту возможность раз за разом, пока ты не поступишь так, как она хочет. И еще эта злодейка имеет привычку сгущать тучи на нашем личном небе, когда мы сопротивляемся ее уговорам.
- Я уезжаю навсегда, и вообще все всегда уезжают навсегда. Вернуться невозможно - вместо нас всегда возвращается кто-то другой.
- Но многие люди устроены таким образом: слышат лишь то, что заранее готовы услышать. А все остальное пропускают мимо ушей. <...> Наши приятели-трактирщиуи думают, что весь Мир - это лес; какой-нибудь малограмотный уриуландский фермер думает, что Мир - это Соединенное Королевство и еще дюжина каких-то маленькиех государств по соседству; образованные люди думают, что Мир - это очень много воды, а в воде плавают островки суши <...>. Кстати, всего лет двадцать назад я сам был совершенно уверен, что так оно и есть. А теперь мы с тобой думаем, что Мир - это Мир, и еще Темная Сторона, и еще другие Миры, и таинственный Коридор между ними... Но даже у нас с тобой нет никаких гарантий, что мы намного умнее этих смешных лесных ребят. Просто нам довелось получить чуть-чуть больше информации - наверняка далеко не всю! Вполне может статься, что мы с ними - товарищи по несчастью.
- Самый безумный высысел в любой момент может оказаться единственной реальностью, оставшейся в твоем распоряжении. По правде говоря, ты даже обязан брать в расчет такую возможность. И многие другие, гораздо худшие... Всегда помнить о них и все равно любить этот прекрасный Мир и нас - загадочных незнакомцев, которые тебя окружают.
- "Знаешь, а ведь Хена всегда говорит мне утром, отправляясь в лавку: "Давай хорошо попращаемся, милый, кто знает, куда нас с тобой сегодня занесет!" <...> У нее в семье всегда следовали этой традиции - перед тем, как уйти из дома, нужно попращаться со всеми, кто тебе дорог. Не формально, а по-настоящему. Просто потому, что всякая человеская жизнь - совершенно непредсказуемая штука, и намерение вернуться домой к ужину - всего лишь хрупкие планы слабого человека, который не знает, что ждет его за порогом дома. Поначалу меня пугали ее слова, но потом я понял, что они не пророчат беду, а просто освобождают от ненужного беспокойства. Когда нет никаких гарантий, терять тоже нечего".
- В отчаянных поисках этой дурацкой, несбыточной любви к себе мы приходим мимо великолепных вещей, которые вполне могли бы сбыться. В том числе мимо настоящих чудес. Но нам не до них, мы слишком заняты поиском тех, кто нас оценит и полюбит.
- Настоящий путь никогда не бывает движением по прямой... Нет движения вперед, нет пункта назначения, куда надо прибыть в установленный срок. Это куда больше похоже на прогулку по берегу океана в шторм. Одна волна сбивает тебя с ног и уносит в открытое море, а другая выбрасывает на берег. Нет никакой цели...ничего! Только твоя дурацкая, рискованная прогулка и безжалостные волны, которые увлекают тебя за собой, а в тот момент, когда тебе начинает казаться, что ты уже освоился в океане, снова выбрасывает на берег, и ты обнаруживаешь, что все нужно начинать сначала. Ты говоришь - все возвращается? Так оно и есть... но со временем ты поймешь, что вский раз нас выбрасывает на иной берег, и мы начинаем с какого-то другого "начала".
- Хотим мы этого или нет, но каждый из нас вынужден жить в той реальности, которую сам для себя выбрал. Трагедия состоит в том, что почти никто не делает этот выбор осознанно, поэтому и реальность нередко получается та еще... .
- Любая женщина - сумасшедшая птица. Проблема в том, что большинство женщин не стремится научиться летать. Им бы лишь вить гнезда.
- Мир будет таким, каким ты намерен его увидеть. Каждый раз, открывая новую дверь, ты видишь за ней то, что ожидал.
- Человек, которому нечего терять, способен на все. Наверное, именно это и есть та самая Истинная магия, которая остается при нас даже там, где обыденная волшба <...> перестает работать.
- Отпустить на свободу кого-то другого гораздо проще, чем сделать то же самое для самого себя.
эти две книги я читала в рамках проекта по продвижению современной белорусской литературы MOVABOX. ему стоит быть благодарной уже за то, что впервые за три года взяла в руки белорусскую книгу - обычно ей всегда находятся альтернативы. если долго не практиковать язык, пусть даже белорусский, он забывается. например, перед Бахаревичем читала Рублевскую (но не закончила):на первых страницах было довольно непросто. говорить о личных впечатлениях сложно, т.к., когда я чувствую давление (читаю не по собственному выбору, а для чего-то), воспринимаю книгу только в определенных контекстах.
- Бывае, надыходзіць час, калі ўсё апошні раз і больш не паўторыцца.
- У знаёмых галасоў таксама на канцах могуць быць рукі.
во время чтения чувствовалось волшебство, похожее на то, что слетало со страниц "Шоколада". правда, все-таки немного другого рода. интересно, что все-таки иногда стоит вернуться к истокам, хорошенько пошарить в собственном детстве и вспомнить, к чему тогда лежала душа. ведь если какой-то хороший человек заронил тебе в душу семечку того самого твоего дела, она обязательно прорастет, даже спустя годы. написав 10 лет назад "Пьяблочного Джо" - роман о старике из детства, который делал "Особые" вина, - Джей заработал славу, деньги и признание. нашлась журналистка, которая помогла ему сделать имя и привела в свой шикарный дом (и даже, возможно, любила). находились идеи для второсортной беллистристики, которую, впрочем, охотно скупали. но больше Джей не написал ничего стоящего, да и "Пьяблочный Джо" - далеко не правдивая книга. по сюжету в ней у всех все хорошо, Джо никуда не уходит, ухаживает со своим садом и делает "Особые", а Джей всегда побеждает в драках с мальчишками. но на самом деле Джо исчез, оставив в душе тогда еще маленького Джея горький след обиды, а около дома - несколько пакетиков "Особых" семян и парочку бутылок своего странного вина. сразу перестали работать все волшебные талисманы, сразу Джею стало ясно, что теперь все будет обыденно и никак. но спустя много лет Джей случайно купил дом, похожий на тот, о котором когда-то мечтал Джо. там он заново учится работать в саду, встречает новых друзей, становится свидетелем одной странной истории, которая в конечном счете повернет его жизнь в другую сторону, начинает писать новую настоящую уже правдивую книгу, которая в один момент станет средством шантажа..и даже вдруг появляется Джо, который вроде бы настоящий, а вроде бы глюк, хотя сам говорит, что все дело - в астральных путешествиях. в общем, если говорить каламбуром, то истину в вине точно стоит поискать :).
- "Будешь часто совать руку в осиное гнездо, - произнес голос Джо, - и тебя укусят. Даже волшебство тут не поможет. Даже волшебство не идет против природы. Иногда волшебству надо подсобить, сынок. Дать ему что-нибудь полезное. Шанс сработать. Надо создать волшебству подходящие условия".
с нее нужно было начинать, читать перед "Атлант расправил плечи". потому что за более сильной и яркой книгой некоторые идеи, способ повествования и даже прорисовка героев немного поблекли. но они похожи между собой внутренее сильными и прекрасными героями, идеями о праве человека на творчество, здорового эгоизма, отрицанием коллективизма и алгоритма "сильные должны помогать слабым".
- Я выбрал дело, которое хочу делать, и если не найду в нем радости для себя, то только приговорю себя к шестидесяти годам пытки. Работа принесет мне радость, только если я буду выполнять ее наилучшим из возможных для себя способов. Лучшее - это вопрос правил, и я выдвигаю собственные правила.
- "Если хочешь моего совета, Питер, то ты уже сделал ошибку. Спрашивая меня. Спрашивая любого. Никогда никого не спрашивай. Тем более о своей работе. Разве ты сам не знаешь, чего хочешь? Как можно жить, не зная этого?"
- "Думаю, вам неприятно осознавать, что вы причинили мне страдания. Вам хочется, чтобы этого не было. Но кое-что пугает вас еще сильнее. Осознание, что я вовсе не страдал. Осознание того, что я не добр, не снисходителен сейчас, а просто безразличен. Вас это пугает, потому что вы знаете, что такие истории, как с храмом Стоддарда, требуют расплаты, а вы видите, что я ничем не поплатился. Вас удивило, что я принял заказ. Вы думаете, что для этого потребовалось мужество? Вам понадобилось намного больше мужества, чтобы нанять меня. Вот что я думаю об истории с храмом Стоддарда. Я забыл о ней. Вы - нет".
- Когда ты останавливаешься перед вещью, которой ты восхищаешься, ты испытываешь только одно чувство - его можно выразить словом "да". Утверждение, приятие, знак сопричастности. И это "да" больше чем ответ этой конкретной вещи. <...> У души одно отсновное назначение - акт оценки. "Да" или "нет", "хочу" или "не хочу". Нельзя сказать "да", не сказав "Я". Нет утверждения без утверждающего. В этом смысле все, на что устремлена твоя любовь, твое. Но это не означает, что мы делимся этой вещью с другими. Когда я слушаю любимую симфонию, я воспринимаю ее иначе, чем замыслил композитор. Его "да" отличалось от моего. Ему дела не было до меня, он преледовал свли цели. Это "да" - оно сугубо личное для каждого человека. Но подарив себе то, чего хотел, он подарил мне величайшее переживание. Когда я работаю, Гейл, я действую один, и никому не дано знать, в каком смысле я являюсь владельцем того, что создал. Но сказав свое "аминь" моему творению, ты присваиваешь его.
- Ты удивлялся, почему окружающие страдают, ищут счастья, но не находят. <...> Он поймет, что все его желания, усилия, мечты, амбиции мотивированы другими людьми. Он даже не боролся за материальное благополучие, а стремился к обманчивому <...> престижу. Печати одобрения, но не собственной. Он не может найти радости ни в борьбе, ни в победе. Он ни о чем не может сказать: "Это то, чего я хотел", потому что именно я этого хотел, а не потому, что это заставит моих сосседей разинуть в изумлении рот". И человек еще жалуется, что несчастлив. Все виды счастья - дело сугубо личное. Наши самые волнующие моменты сугуюл личны, несут удовлетворение в самих себе, их не надо трогать. Священные или драгоценные для нас вещи мы не хотим разделять с кем-то. Но нас приучили выставлять все напоказ, чтобы каждый лапал, искать радостей в толпе.