Лучше всего мыть окна в дождь. А потом сидеть на подоконнике, свесив ноги вниз и смотреть, как голубые джинсы обретают цвет глубокого синего неба. Смотреть на трасформаторную будку во дворе. Ее крыша поразительно похожа на стол для пинг-понга. Нужно только пару легких шариков и огромных человеков. Тогда можно будет наблюдать за игрой. Этой весной у птиц появилась новая страсть - сидеть на проводах по одиночке. И даже в летний дождь на десятке проводов - только одна. Черная, мерцающая. И люди бегут от дождя по одиночке. Прикрываясь несуразными зонтами. И никак не пишется рецензия на кунг-фу панду.