Доброй ночи, подлунный мир!
"Между 1935 и 1957 годами, то есть в течение последних 20 лет своей жизни, Валери Ларбо произносил только одну фразу:"Доброй ночи, подлуный мир". В ноябре 1935-го, после инсульта, его разбил паралич. Сидя в своем кресле, он неустанно повторял редким посетителям:"Доброй ночи, подлунный мир". (Его биографы считают, что инсульт явился следствием сифилиса, который он подхватил во время своих неоднократных посещений публичных домов в компании поэта Леона Фарга).
Я думаю, что Ларбо был симулянтом. В действительности же он просто не мог сказть ничего более интересного. Он писал замечательные стихи, удивительные романы о молодых женщинах, о Риме, о любви и миллиардерах, он путешествовал, а потом притомился, устал и решил посидеть дома. И вовсе он не заговаривался. Просто-напросто фраза "Доброй ночи, подлунный мир" казалась ему финальной, подводящей итог всему - жизни, смерти, красоте мира, птицам, цветам и лесам, сексу, деньгам, течению времени, радостям и боли, всему тому, что когда-нибудт у нас отнимут. Мне кажется, валери Ларбо прошел идеальный писательский путь: надо всю свою жизнь марать бумагу в поисках одной-единственной фразы, а с той минуты, когда она будет найдена, уже ничего больше не произносить. "Доброй ночи, подлунный мир" - это не лучшая фраза недели, а лучшая фраза жизни."
Я думаю, что Ларбо был симулянтом. В действительности же он просто не мог сказть ничего более интересного. Он писал замечательные стихи, удивительные романы о молодых женщинах, о Риме, о любви и миллиардерах, он путешествовал, а потом притомился, устал и решил посидеть дома. И вовсе он не заговаривался. Просто-напросто фраза "Доброй ночи, подлунный мир" казалась ему финальной, подводящей итог всему - жизни, смерти, красоте мира, птицам, цветам и лесам, сексу, деньгам, течению времени, радостям и боли, всему тому, что когда-нибудт у нас отнимут. Мне кажется, валери Ларбо прошел идеальный писательский путь: надо всю свою жизнь марать бумагу в поисках одной-единственной фразы, а с той минуты, когда она будет найдена, уже ничего больше не произносить. "Доброй ночи, подлунный мир" - это не лучшая фраза недели, а лучшая фраза жизни."