Tabla
21.- Sangre
El Hospital: blanco, silencioso y con enfermos.
Huele a medicamentos y a muerte.
Huele a desinfectante y a sangre.
Edu a muerto. Lo vi por última vez antes de entrar en el quirófano, me sonrió.
Ahora me han dado la noticia y no he llorado. Me siento culpable, pero mi hermana
…
está viva.
22.- Triángulo
Llevo mucho tiempo en el hospital, demasiado.
No hablo, no como, no río, no lloro.
Mis padres ya se han llevado a mi hermana a casa, está bien.
Ahora sólo tengo la compañía de una televisión defectuosa y del botón con forma de triángulo para avisar a las enfermeras.
23.-Cartas
Llevo dos meses hospitalizada, no entiendo porqué tanto tiempo, puede que me esté muriendo. Hoy me han dado las cartas, diciéndome:
“Creemos que ya estás mejor, puedes leer las cartas que has recibido durante tu estancia”
Había una de mi exnovio.
Había una de mi examina.
Había una de mis padres.
Había una de Edu.
Cogí la última, la abría y por fin volví a llorar. Me desahogué y creí revivir y a la vez desear morir.
Estaba sola. SOLA.
Edu se despedía de mí. Yo también quería despedirme de todo.
24.-Humillación.
Me han dado el alta y ahora parece que mis padres están mejor. Mi hermana está mejor. Y yo estoy peor.
Sigo sin ir al instituto, tampoco sirve de mucho, no en el futuro que tengo planeado.
Estoy sin estar. Es una sensación odiosa. Preferiría que me hicieran sufrir una humillación, que me pegasen, que me matasen.
Odio estar así.