"Голубятня": генезис Тёмной стороны - 1
-*-
Вернулся к этому вопросу и к теме "Голубятни" почти случайно - в середине мая собрался посмотреть некоторые знаковые фильмы мирового кино, и две картины Ланга показалось интересным "эстетически" соотнести с "цивилизацией" Манекенов.
У себя в журнале я пытался как-то анализировать этот вопрос с новых точек, мне казалось, что подсказки "зала" помогут, и мне действительно подсказали некоторые вещи, чем, скорее, только больше запутали:)
Слишком много этих самых точек зрения на Манекенов, потому что это одна из самых будоражащих заморочек в Крапивинской вселенной. Надо сказать, что меня-то как раз они не очень сильно цепляют, больше интересен тот эффект, который они оказывают на читателей - почему так сильно они подействовали, почему именно эти существа (или сущности) оказались едва ли не самыми востребованными у читателей? Именно Манекены (плюс ещё государственная машина из "Гусей") кажутся взрослым читателям Крапивина наиболее достойными внимания, тем взрослым, которые хотят анализировать миры без "наивных" вопросов или независимо от них.
В той заметке я касался вопроса связи между Манекенами и Клоунами. Обратите внимание, Манекены - это неподвижная маска, глина, существа, лишённые мимики, эмоций, подавляющие эмоции, чувства, антагонисты всего чувственного - из всех чувств для них важен лишь страх, ужас.
При этом, оказывается, что Манекены с успехом могут играть роль Клоунов, которые, казалось бы, наоборот, должны символизировать смех и радость, эмоции, чувства дневные, яркие…
И вот тут мы начинаем замечать, что в мировой культуре Клоуны вообще существа… сомнительные. До Кинга мы ещё дойдём, куда ж мы от него денемся, но и до Кинга, и без Кинга к Клоунам возникало бы много вопросов. Я, честно говоря, хотел, но не успел прочитать книгу Финнея "Цирк доктора Лао", о которой, к своему стыду, узнал только недавно. Пишут, что из неё выросли и мрачные картинки Брэдбери, и некоторые Кинговские страшилки, и многие другие. Поэтому неприлично как-то разбирать эту тему, не будучи знакомым с классикой, ну… надеюсь её всё же скоро прочитать и тогда уже сравнить или сделать поправки.
Чтобы не ходить кругами, замечу сразу главное. Эта связь Манекенов и Клоунов - она, прежде всего, обусловлена тем, что эмоции, всё "человеческое" - и теми, и другими воспринимается как материал. Клоуны - это профессионалы, которые относятся к эмоциям, как к глине, к тому, с чем надо работать. Можно, конечно, восторженно слушать рассуждения и смотреть фильмы о том, как глубоко через себя пропускают великие артисты разработанные ими репризы, как они проживают всё это, как, порой, всё это проходит через их душу и может быть, боль… и так далее. Всё это, наверное, где-то правда, но дело в другом. Эмоции зрителей для них - это материал. Средство. Инструмент. А как всякий инструмент, он может использоваться по-разному.
И здесь есть такой важный момент: иногда зритель чувствует, что его хотят заставить смеяться тогда, когда ему смеяться не хочется. Плюс - ещё он чувствует и то, что самому Клоуну вовсе не смешно. Он смешит - а ему не смешно. И Клоуну не смешно, и зрителю пока ещё не смешно - но всё равно один из них пытается управлять эмоциями другого. Заставляет радоваться, заставляет смеяться. И тут уже нарисованная "улыбка" Клоуна обретает очень такой специфический окрас (или оскал!). Ведь получается, Клоуны тоже - Те, Которые Велят. Велят радоваться, когда, может быть, и радоваться-то нечему.
И дальше… В этой вот системе очень хитрая связка. Если мы имеем дело с чем-то явно страшным, плохим, тем, что предназначено нас пугать, причинять боль - это одно. Это плохо, но это честно. Палач с топором - это жутко, но здесь нет диссонанса. А вот тот, кто по замыслу Водителей Жизни, должен тебя смешить и развлекать - а на самом деле тебе вовсе не смешно и не радостно, но ты должен смеяться, ведь тебе это велели! Радуйся, чего же ты не смеёшься, не прыгаешь, не изображаешь счастье! Недостаточно восторженный образ мысли, нехорошо! Ведь Клоун такой радостный, он пришёл тебя веселить, а ты, такой непослушный…
А когда тебя хотят веселить насильно? Правильно, когда у тебя горе. Получается, Клоуны могут быть связаны с ещё большим эмоциональным принуждением. Тебе велят испытывать те эмоции, которые нужны кому-то другому.
Ещё тут возникает Фальшь. Обман. Фокусы тоже обман, и фокусники тоже обманывают, но они, опять же, честные обманщики. А Клоуны фокусы показывать не должны. Не должны - но могут.
Тёмная сила Клоунов завязана ещё на один момент. На то смутное и странное время в жизни человека, когда он узнаёт обман, учится обману - осознанному обману. И учится терпеть обман. Учится переносить ложь. Время, когда ребёнка отдают из мира уютного Дома в мир Больших. Отдавали в школы, где они жили недели, а то и месяцы, вне семьи, учили показывать не то, что они чувствуют, а то, что они должны показывать. Мир становится царством масок. И Клоуны - как и Манекены - олицетворяют две главные черты управления эмоциями: полное их непроявление - и полная независимость Внешнего от Внутреннего. Клоун - это удобная маска, ты, во-первых, не показываешь себя, во-вторых, заставляешь других выражать то, что нужно тебе.
Я потому рискнул так подробно остановиться именно на этом архетипе, что о Манекенах, как мне кажется, говорилось в связи с Голубятней довольно много, больше чем о Клоунах. Клоуны Голубятни остались в тени Кинга, в тени книг других писателей, которые уделили им намного больше внимания, чем Крапивин. Но мне это кажется неправильным - архетип Клоуна показан Крапивиным сильнее, чем у Кинга - быстро, ярко, страшно. Инфернальная жуть там едва-едва успела мелькнуть, а Кинг упивался ею по самый арарат, но в итоге именно Клоун из Голубятни выиграл партию.
…А кто он, кстати? Такой же "глиняный болван", как и Тот? Или что-то иное? Вопрос, мне кажется, такой, что отмахиваться от него не стоит. Сторона у них, конечно, одна, но вот структура…
Кстати, "эффект манекена" тоже в определённой степени связан с обманом. Человек видит человека - и вдруг осознаёт, что перед ним - нечто иное, нечто неживое, непостижимое*.
* См. Эффект зловещей долины ( по наводке nil_0)
Человек теряется - глаза ему говорят одно, другие органы чувств - другое, и проходит какое-то время, прежде чем разум успевает расставить всё по местам, и вот это-то время сознание человека балансирует над трещиной, оно в смятении - и этим смятением хорошо пользуется тот, кто желает завладеть инициативой.
Давайте ещё обратим внимание вот на что: боятся ли эти существа света? Как сказано в первоисточнике, они, как тараканы, рождаются там, где грязно. Так-то оно так, но смотрите: был Праздник Лета. Яркая Радость царила всюду, всё было залито сиянием радости, праздника, карнавала… Испугался этого сияния Клоун? Нет.
Клоун, как мне кажется, довольно специфическая форма Манекенов, "заточенная" на работу именно с человеческими чувствами. Клоуны хорошо приспособлены к обману. Если Тот чувствовал себя довольно неуверенно в диалогах, и даже Магистр плохо ориентировался в том, что называется "эмоциями" - то Клоун "работал" именно с ними. Механистически довольно работал, по алгоритму, может быть, но какие-то рецепторы человеческих эмоций у него должны были быть.
Дальше я обращусь к тем подсказкам, которые мне были даны в комментариях в моём журнале. Всё это, разумеется, не претендует на полноту, и я по-прежнему надеюсь на ваши новые идеи, потому что тема адептов Тёмной стороны в одной только Голубятне неисчерпаема.
Итак, мне называли следующие черты: "Клоун - как проводник в потусторонний мир, "психопомп", посредник".
"Манекен - голем, кукла, соединение живого в неживом (или ожившая нежить, как угодно). Франкенштейн бунтующий. Или, он же: "пустышка", "тень" человека" ( sampo_jolff )
Наверняка где-то уже не раз пытались ответить на вопрос, почему Манекены боятся некоторых вещей - цифр, звука барабанов и, самое главное, мячиков. Наверняка предлагался и ответ, который лично мне кажется наиболее подходящим: форма тут вообще ни при чём. Форма, как и заклинание, как и молитва, работает с сознанием атакующего, прежде всего. Человек, вставший против Манекена, должен быстро, возможно, именно внезапно, перестроить своё сознание так, чтобы не дать Манекену-Клоуну найти в нём слабое место, угнездиться в нём, взять силу и быть неуязвимым.
То есть, я предположу, что Манекены без силы, без энергии человека, сами по себе - бессильны. Она либо не оживут, либо моментально рассыпятся, их оживляет и скрепляет энергия тех, на ком они паразитируют. Что самое скверное - даже очень сильное и чистое сознание не способно долго и надёжно защищаться от "утечки". Манекен всегда найдёт щель. Клоун отыщет ключик. Человек, обрастая удобными ему привычками, слабостями, постепенно впускает в себя эти возможности нападения извне. Недаром Манекены так любят особую форму стабильности - им нужен страх, но при этом нужна и какая-то особая доверенность человека, когда он доверятся Тем, Кто велит. Бояться - но верить, что происходящее сейчас - далеко не самое худшее, что может быть.
Поэтому Манекены не очень-то боялись света карнавала. Не любили, да, потому что там радость, а радостью им не поживиться. Но страха особого не испытывали, потому что сами по себе светлые эмоции сделать им ничего не могли.
А мячики могли. Почему?
Я думаю, здесь дело в том, во что превращается человек, кидающий такой мячик в этот момент. Там, возможно, происходят целый ряд процессов. Можно только гадать, какие именно оказывают самое разрушительное воздействие, я попробую назвать несколько, самых, как мне кажется, основных.
Перестройка и освобождение. Человек, наносящий такой удар, должен отсечь себя в этот миг от всего, что держало его, делало слабым. Это как собраться и нанести удар сильнейшему врагу, зная, что удар этот может оказаться смертельным в первую очередь для тебя самого. Это концентрация веры. Это отмена всего привычного. Это, в конце концов, значит, стать на миг самому тем мячиком…
Я уверен, что мячики, как и барабанные палочки, не могут стать вечным и безусловно работающим средством. Они работали потому, что становились теми вот объектами для наносящих удар. И нужно понимать, что рано или поздно мячики перестанут работать - когда их начнут воспринимать чем-то вроде стандартных средств защиты. Удобных, надёжных… Привычных.
И самое интересное, Манекены к этому тоже приложат руку. Эффективность оружия оказалась ещё и в том, что оно было неизвестно их цивилизации. Лучшим способом обратить его в ничто - будет уже отработанная тактика Манекенов: сделать ритуал привычным, чтобы он не вызывал в человеке никаких особенных перестроек. Затем - случится одна-две осечки. И - уже фатальное сомнение.
Любой сакральный символ проходит через эти этапы. Сейчас уже мало кто верит, что Алый Галстук мог быть таким источником силы. А выражение "закидать мячиками" стало в определённых кругах омерзительно пренебрежительным.
Важно понимать, что есть две стороны сакральности. Одна - дающая силу. Вторая - дающая к этой силе доступ всякого рода паразитам. Они всегда хотят и могут превратить то, что делало нас сильнее - в средство управления нами.
Вернулся к этому вопросу и к теме "Голубятни" почти случайно - в середине мая собрался посмотреть некоторые знаковые фильмы мирового кино, и две картины Ланга показалось интересным "эстетически" соотнести с "цивилизацией" Манекенов.
У себя в журнале я пытался как-то анализировать этот вопрос с новых точек, мне казалось, что подсказки "зала" помогут, и мне действительно подсказали некоторые вещи, чем, скорее, только больше запутали:)
Слишком много этих самых точек зрения на Манекенов, потому что это одна из самых будоражащих заморочек в Крапивинской вселенной. Надо сказать, что меня-то как раз они не очень сильно цепляют, больше интересен тот эффект, который они оказывают на читателей - почему так сильно они подействовали, почему именно эти существа (или сущности) оказались едва ли не самыми востребованными у читателей? Именно Манекены (плюс ещё государственная машина из "Гусей") кажутся взрослым читателям Крапивина наиболее достойными внимания, тем взрослым, которые хотят анализировать миры без "наивных" вопросов или независимо от них.
В той заметке я касался вопроса связи между Манекенами и Клоунами. Обратите внимание, Манекены - это неподвижная маска, глина, существа, лишённые мимики, эмоций, подавляющие эмоции, чувства, антагонисты всего чувственного - из всех чувств для них важен лишь страх, ужас.
При этом, оказывается, что Манекены с успехом могут играть роль Клоунов, которые, казалось бы, наоборот, должны символизировать смех и радость, эмоции, чувства дневные, яркие…
И вот тут мы начинаем замечать, что в мировой культуре Клоуны вообще существа… сомнительные. До Кинга мы ещё дойдём, куда ж мы от него денемся, но и до Кинга, и без Кинга к Клоунам возникало бы много вопросов. Я, честно говоря, хотел, но не успел прочитать книгу Финнея "Цирк доктора Лао", о которой, к своему стыду, узнал только недавно. Пишут, что из неё выросли и мрачные картинки Брэдбери, и некоторые Кинговские страшилки, и многие другие. Поэтому неприлично как-то разбирать эту тему, не будучи знакомым с классикой, ну… надеюсь её всё же скоро прочитать и тогда уже сравнить или сделать поправки.
Чтобы не ходить кругами, замечу сразу главное. Эта связь Манекенов и Клоунов - она, прежде всего, обусловлена тем, что эмоции, всё "человеческое" - и теми, и другими воспринимается как материал. Клоуны - это профессионалы, которые относятся к эмоциям, как к глине, к тому, с чем надо работать. Можно, конечно, восторженно слушать рассуждения и смотреть фильмы о том, как глубоко через себя пропускают великие артисты разработанные ими репризы, как они проживают всё это, как, порой, всё это проходит через их душу и может быть, боль… и так далее. Всё это, наверное, где-то правда, но дело в другом. Эмоции зрителей для них - это материал. Средство. Инструмент. А как всякий инструмент, он может использоваться по-разному.
И здесь есть такой важный момент: иногда зритель чувствует, что его хотят заставить смеяться тогда, когда ему смеяться не хочется. Плюс - ещё он чувствует и то, что самому Клоуну вовсе не смешно. Он смешит - а ему не смешно. И Клоуну не смешно, и зрителю пока ещё не смешно - но всё равно один из них пытается управлять эмоциями другого. Заставляет радоваться, заставляет смеяться. И тут уже нарисованная "улыбка" Клоуна обретает очень такой специфический окрас (или оскал!). Ведь получается, Клоуны тоже - Те, Которые Велят. Велят радоваться, когда, может быть, и радоваться-то нечему.
И дальше… В этой вот системе очень хитрая связка. Если мы имеем дело с чем-то явно страшным, плохим, тем, что предназначено нас пугать, причинять боль - это одно. Это плохо, но это честно. Палач с топором - это жутко, но здесь нет диссонанса. А вот тот, кто по замыслу Водителей Жизни, должен тебя смешить и развлекать - а на самом деле тебе вовсе не смешно и не радостно, но ты должен смеяться, ведь тебе это велели! Радуйся, чего же ты не смеёшься, не прыгаешь, не изображаешь счастье! Недостаточно восторженный образ мысли, нехорошо! Ведь Клоун такой радостный, он пришёл тебя веселить, а ты, такой непослушный…
А когда тебя хотят веселить насильно? Правильно, когда у тебя горе. Получается, Клоуны могут быть связаны с ещё большим эмоциональным принуждением. Тебе велят испытывать те эмоции, которые нужны кому-то другому.
Ещё тут возникает Фальшь. Обман. Фокусы тоже обман, и фокусники тоже обманывают, но они, опять же, честные обманщики. А Клоуны фокусы показывать не должны. Не должны - но могут.
Тёмная сила Клоунов завязана ещё на один момент. На то смутное и странное время в жизни человека, когда он узнаёт обман, учится обману - осознанному обману. И учится терпеть обман. Учится переносить ложь. Время, когда ребёнка отдают из мира уютного Дома в мир Больших. Отдавали в школы, где они жили недели, а то и месяцы, вне семьи, учили показывать не то, что они чувствуют, а то, что они должны показывать. Мир становится царством масок. И Клоуны - как и Манекены - олицетворяют две главные черты управления эмоциями: полное их непроявление - и полная независимость Внешнего от Внутреннего. Клоун - это удобная маска, ты, во-первых, не показываешь себя, во-вторых, заставляешь других выражать то, что нужно тебе.
Я потому рискнул так подробно остановиться именно на этом архетипе, что о Манекенах, как мне кажется, говорилось в связи с Голубятней довольно много, больше чем о Клоунах. Клоуны Голубятни остались в тени Кинга, в тени книг других писателей, которые уделили им намного больше внимания, чем Крапивин. Но мне это кажется неправильным - архетип Клоуна показан Крапивиным сильнее, чем у Кинга - быстро, ярко, страшно. Инфернальная жуть там едва-едва успела мелькнуть, а Кинг упивался ею по самый арарат, но в итоге именно Клоун из Голубятни выиграл партию.
…А кто он, кстати? Такой же "глиняный болван", как и Тот? Или что-то иное? Вопрос, мне кажется, такой, что отмахиваться от него не стоит. Сторона у них, конечно, одна, но вот структура…
Кстати, "эффект манекена" тоже в определённой степени связан с обманом. Человек видит человека - и вдруг осознаёт, что перед ним - нечто иное, нечто неживое, непостижимое*.
* См. Эффект зловещей долины ( по наводке nil_0)
Человек теряется - глаза ему говорят одно, другие органы чувств - другое, и проходит какое-то время, прежде чем разум успевает расставить всё по местам, и вот это-то время сознание человека балансирует над трещиной, оно в смятении - и этим смятением хорошо пользуется тот, кто желает завладеть инициативой.
Давайте ещё обратим внимание вот на что: боятся ли эти существа света? Как сказано в первоисточнике, они, как тараканы, рождаются там, где грязно. Так-то оно так, но смотрите: был Праздник Лета. Яркая Радость царила всюду, всё было залито сиянием радости, праздника, карнавала… Испугался этого сияния Клоун? Нет.
Клоун, как мне кажется, довольно специфическая форма Манекенов, "заточенная" на работу именно с человеческими чувствами. Клоуны хорошо приспособлены к обману. Если Тот чувствовал себя довольно неуверенно в диалогах, и даже Магистр плохо ориентировался в том, что называется "эмоциями" - то Клоун "работал" именно с ними. Механистически довольно работал, по алгоритму, может быть, но какие-то рецепторы человеческих эмоций у него должны были быть.
Дальше я обращусь к тем подсказкам, которые мне были даны в комментариях в моём журнале. Всё это, разумеется, не претендует на полноту, и я по-прежнему надеюсь на ваши новые идеи, потому что тема адептов Тёмной стороны в одной только Голубятне неисчерпаема.
Итак, мне называли следующие черты: "Клоун - как проводник в потусторонний мир, "психопомп", посредник".
"Манекен - голем, кукла, соединение живого в неживом (или ожившая нежить, как угодно). Франкенштейн бунтующий. Или, он же: "пустышка", "тень" человека" ( sampo_jolff )
Наверняка где-то уже не раз пытались ответить на вопрос, почему Манекены боятся некоторых вещей - цифр, звука барабанов и, самое главное, мячиков. Наверняка предлагался и ответ, который лично мне кажется наиболее подходящим: форма тут вообще ни при чём. Форма, как и заклинание, как и молитва, работает с сознанием атакующего, прежде всего. Человек, вставший против Манекена, должен быстро, возможно, именно внезапно, перестроить своё сознание так, чтобы не дать Манекену-Клоуну найти в нём слабое место, угнездиться в нём, взять силу и быть неуязвимым.
То есть, я предположу, что Манекены без силы, без энергии человека, сами по себе - бессильны. Она либо не оживут, либо моментально рассыпятся, их оживляет и скрепляет энергия тех, на ком они паразитируют. Что самое скверное - даже очень сильное и чистое сознание не способно долго и надёжно защищаться от "утечки". Манекен всегда найдёт щель. Клоун отыщет ключик. Человек, обрастая удобными ему привычками, слабостями, постепенно впускает в себя эти возможности нападения извне. Недаром Манекены так любят особую форму стабильности - им нужен страх, но при этом нужна и какая-то особая доверенность человека, когда он доверятся Тем, Кто велит. Бояться - но верить, что происходящее сейчас - далеко не самое худшее, что может быть.
Поэтому Манекены не очень-то боялись света карнавала. Не любили, да, потому что там радость, а радостью им не поживиться. Но страха особого не испытывали, потому что сами по себе светлые эмоции сделать им ничего не могли.
А мячики могли. Почему?
Я думаю, здесь дело в том, во что превращается человек, кидающий такой мячик в этот момент. Там, возможно, происходят целый ряд процессов. Можно только гадать, какие именно оказывают самое разрушительное воздействие, я попробую назвать несколько, самых, как мне кажется, основных.
Перестройка и освобождение. Человек, наносящий такой удар, должен отсечь себя в этот миг от всего, что держало его, делало слабым. Это как собраться и нанести удар сильнейшему врагу, зная, что удар этот может оказаться смертельным в первую очередь для тебя самого. Это концентрация веры. Это отмена всего привычного. Это, в конце концов, значит, стать на миг самому тем мячиком…
Я уверен, что мячики, как и барабанные палочки, не могут стать вечным и безусловно работающим средством. Они работали потому, что становились теми вот объектами для наносящих удар. И нужно понимать, что рано или поздно мячики перестанут работать - когда их начнут воспринимать чем-то вроде стандартных средств защиты. Удобных, надёжных… Привычных.
И самое интересное, Манекены к этому тоже приложат руку. Эффективность оружия оказалась ещё и в том, что оно было неизвестно их цивилизации. Лучшим способом обратить его в ничто - будет уже отработанная тактика Манекенов: сделать ритуал привычным, чтобы он не вызывал в человеке никаких особенных перестроек. Затем - случится одна-две осечки. И - уже фатальное сомнение.
Любой сакральный символ проходит через эти этапы. Сейчас уже мало кто верит, что Алый Галстук мог быть таким источником силы. А выражение "закидать мячиками" стало в определённых кругах омерзительно пренебрежительным.
Важно понимать, что есть две стороны сакральности. Одна - дающая силу. Вторая - дающая к этой силе доступ всякого рода паразитам. Они всегда хотят и могут превратить то, что делало нас сильнее - в средство управления нами.