1736. Искаженное время Клодии Хэммонд
«Единственная причина
для существования времени - чтобы
все не случилось одновременно»
Альберт Эйнштейн
Время - самое удивительное и загадочное явление, с которым мы сталкиваемся в течение всей нашей жизни. Невозможно перечислить имена всех ученых и писателей, которые пытались исследовать время. Еще в 1812 году английский физик Майкл Фарадей в письме к Бенджамину Эбботу спрашивал:
«Что - самая длинная и самая короткая вещь в мире, самая быстрая и самая медленная, самая делимая и самая растяжимая, меньше всего ценимая и больше всего оплакиваемая, без которой ничего нельзя сделать, которая пожирает все ничтожное и наделяет жизнью и душой все великое? Это Время».
Время - наш властелин, и каждый из нас не единожды замечал парадоксы времени, когда оно движется то быстрее, то медленнее, чем обычно. Почему так происходит? Отчего время для больного с высокой температурой тянется долго, и почему в момент опасности время для нас замедляется?
На эти и другие вопросы о том, как человек воспринимает время, поможет ответить книга Клодии Хэммонд «Искаженное время». Клодия Хэммонд - писательница, психолог-педагог, автор статей в The Guardian, The Times, Psychologies, ведущая радиопередач «Все - в голове» и «Психологи» на BBC.
Существуют самые разные теории о том, как наш мозг отсчитывает время, и Клодия Хэммонд рассказывает о наиболее популярных.
Каждый из нас замечал, что когда мы увлечены чем-то, например, чтением, время протекает незаметно. Чем труднее порученное вам задание, тем короче вам кажется временной промежуток, отведенный на его выполнение. Выходит, чем больше заданий, тем быстрее проходит время. Здесь работает теория «ворот внимания» ученых Дэна Закая и Ричарда Блока. Суть этой теории в том, что в нашем мозгу находится «водитель ритма», который выдает бесконечную серию ритмов, и если вы испытываете беспокойство, ритм учащается - через «ворота» проходит большее количество сигналов за определенный промежуток времени, вызывая ощущение, будто времени прошло больше, нежели на самом деле.
В ходе своих исследований Клодия Хэммонд также отметила интересную взаимосвязь временных интервалов и человеческого сознания. Особую значимость для нас имеет число «три». Так, мы не замечаем этого, но в устной речи используется трехсекундная ритмическая структура, поэты часто пишут стихотворения с трехсекундной длительностью строк. Временный интервал в три секунды по неизвестным причинам кажется нам наиболее привлекательным.
Клодия Хэммонд
Из многочисленных классических трудов по рабочей памяти известно, что три секунды - как раз тот самый временной отрезок, в течение которого мы удерживаем информацию в памяти, не записывая ее и не запоминая намеренно. Если вам называют номер телефона, вы способны тут же его набрать - будто считываете из собственной памяти. Но стоит вам отвлечься или задержаться более чем на три секунды, и вспомнить номер будет гораздо труднее. Как будто каждые три секунды наш мозг интересуется: «Ну, что у нас новенького?».
Пожалуй, лучше, чем все ученые на свете, о времени могут рассказать писатели. Свойство времени непрерывно идти вперед давно будоражило умы писателей - они пытались объяс-нить этот феномен в своих произведениях, придумы¬вая путешествия во времени или даже поворачивая его вспять. В не самом известном романе Льюиса Кэрролла «Сильвия и Бруно» главными героями стали брат с сестрой; иногда они - дети, иногда - эльфы. Натыкаясь на Чужестранские часы, стрелки которых идут вспять, они встречают людей, которые живут наоборот. Так, испеченные картофелины вновь становятся сырыми и возвращаются к садовнику, чтобы тот закопал их обратно в землю, а любая беседа, конечно же, получается бессмысленной.
Филип Дик в своем романе «Время, назад» заглядывает еще дальше: умершие воскресают и стучат в гробах, умоляя выкопать их. Вызволенные из-под земли, они (их называют «старорожденные») тут же начинают жить в обратном направлении, молодея.
Практически каждая книга писателя Марселя Пруста рассказывает о времени. Так, в книге «В поисках утраченного времени» один день мог длиться на протяжении двухсот восьмидесяти семи страниц, а некоторые годы пролетали, не оставляя почти никакого следа.
Один из интереснейших романов о времени - это «Волшебная гора» Томаса Манна. Ганс Касторп - главный герой этой книги, приезжает в туберкулезный санаторий, расположенный в Альпах, чтобы навестить своего двоюродного брата; он думает провести там три недели, а остается на семь лет. В первую неделю многое для Ганса внове. Юноша знакомится с другими пациентами санатория, с распорядком дня. Но вскоре замечает, что странная, ничем не заполненная жизнь, которую он там ведет, словно искажает время. Об этом Ганса предостерегал один из обитателей санатория: неделя «там, наверху» не сравнима с неделей дома. Подолгу сидя без движения на балконе, Касторп размышляет о том, замед¬ляется ли течение времени, когда человек неподвижен?
Сама структура романа отражает причуды времени: в пер¬вых пяти главах долгие семь лет пребывания героя в санатории изображены подробнейшим образом, но стоит Гансу его покинуть, время ускоряется, и описание последующих шести лет занимает всего две главы.
Всем нам известно такое интересное явление, которое Клодия Хэммонд называет «парадокс отпуска»: насыщенный событиями отпуск проходит до обидного быстро, однако по возвращении нам кажется, что дома мы не были целую вечность.
Описание Томасом Манном жизни в туберкулезном санатории - превосходный пример «парадокса отпуска» наоборот. Манн замечает, что пустота и однообразие «способны сжимать, сокращать огромные, необъятные массивы времени, превращая их в ничто». Монотонность он описывает как ненормальное сокращение времени:
«Когда один день похож на все остальные, тогда и все дни - как один; при полнейшем единообра¬зии и самая долгая жизнь покажется короткой».
Пожалуй, один из главных парадоксов времени заключается в том, что с возрастом нам кажется, будто время ускоряет свой бег. Чаще всего данный феномен объясняют с помо-щью чистой математики. Так, в сорокалетием возрасте год проходит быстрее, потому что это всего лишь одна сороковая вашей жизни. А в восьмилетием возрасте пропорция куда как существеннее. «Теория пропорциональности» за годы своего существования приобрела многочисленных сторонников, в числе которых был писатель Владимир Набоков. Считается, что родоначальни¬ком этой теории является живший в XIX веке французский философ Поль Жане. Он писал:
«Пускай любой вспомнит свои последние восемь или десять лет в школе - это время подобно столетию. Пусть затем сравнит с ними последние восемь или десять лет своей жизни - это время подобно часу».
Нет никаких сомнений - время порой искажается: то течет невыносимо медленно, то вдруг стремительно пролетает. Причина такого искажения в том, что наш мозг активно работает над созданием субъективного ощущения времени, задействуя при этом целый ряд процессов, связанных с вниманием, памятью и эмоциями. Обычно благодаря им у нас создается впечатление плавного, упорядоченного течения времени. Но достаточно одному из вышеназванных факторов измениться, как время искажается.
Мы никогда не обретем полный контроль над временем. Это удивительное измерение и дальше будет искажаться, запутывать нас, озадачивать и занимать, сколько бы мы о его свойствах ни узнавали. Но чем больше мы изучаем время, тем лучше понимаем собственные возможности. И книга Клодии Хэммонд позволит взглянуть на время иначе, научит лучше руководить своим временем, ускорять и замедлять его ход, точнее строить планы на будущее, и, наконец, оборачивать неоднозначное восприятие времени себе на пользу.
Желаем Вам увлекательного путешествия во времени!
Резник Марина Васильевна,
библиотекарь отдела городского абонемента