В детстве я занималась легкой атлетикой. Ну как сказать, занималась - капитан женской школьной команды по баскетболу «просто обязана участвовать в соревнованиях по бегу разного уровня». Бегать, к слову, ненавидела: прогуливала кроссы на уроках физкультуры, симулировала обмороки во время занятий - и всё равно неизменно занимала призовые места в общегородских забегах на длинные дистанции.
Общегородской кросс «Золотая осень», название которого явно придумал дико креативный специалист местной администрации, по иронию судьбы всегда проходил в самый ветреный, пасмурный и дождливый день сурового северного сентября. Сборные команды каждой из школ заранее готовились ко дню икс: проводили тренировочные забеги (как вы уже поняли, я их пропускала), строго оговаривали форму одежды (широкие спортивные штаны автоматически отнимают у спортсмена 2 драгоценные секунды) и освобождали от занятий в день соревнований тех, кто «защищает честь школы» (вот такой местячковый патриотизм).
В первые годы участия я вообще не думала о победе. Холодный осенний воздух обжигает легкие, ты бежишь будто по седьмому кругу преисподней, размытому утренним дождем, изо рта валит пар, с каждым шагом в голове отдается темп дыхания: вдох-выдох-выдох, вдох-выдох-выдох, и ты думаешь только о том, где уже этот гребаный финиш.
Ближе к середине дистанции по бокам начинают мелькать яркие пятна болельщиков, пришедших, конечно, тоже в целях поддержки патриотизма. Их крики сливаются в один многоголосый гул, и воспринимаются с трудом - ребята, я сдохну сейчас, какое ускориться?
Вдох-выдох-выдох. Вдох-выдох-выдох.
За сто-двести метров до финиша - «последний рывок». Силы уже на исходе, и сбоку выныривает «тяжелая артиллерия» - наш тренер. Он бывает и очень добрым, и очень злым, но при этом умудряется оставаться любимым. Виталий Вениаминович как будто подключается к процессу: начинает смешно, боком, бежать рядом и кричать в ухо: «ЧЕРЕЗ «НЕ МОГУ»! «ЧЕРЕЗ «НЕ МОГУ»!
И тут происходит невероятное: все «не могу» перестают существовать. Более того - ты понимаешь, что их, в общем-то, и не было. Открывается второе дыхание, и тренер остается далеко позади. И те, за кем ты стабильно бежала всю дистанцию и даже не думала об обгоне, тоже далеко позади. Есть только ты и финишная прямая.
***
«Вдох-выдох-выдох. Вдох-выдох-выдох», - проговариваю по привычке, выработанной годами, и бегу по Арбату. До важной рабочей встречи сегодня утром - десять минут. Холодный ноябрьский воздух обжигает легкие. Знаю, что успею, даже если в руках тяжелая сумка, а на ногах - высоченные каблуки: я - могу.
«Здесь, знаешь ли, приходится бежать со всех ног, чтобы только остаться на том же месте! Если же хочешь попасть в другое место, тогда нужно бежать по меньшей мере вдвое быстрее!», - Кэролл, конечно, не о Москве. Это о мире широких возможностей - мире, в котором нужно бежать вдвое быстрее и при этом успевать понимать, зачем и куда.
Любой бег - это стресс. Стресс проиграть, прибежать не первым. Раньше я не умела проигрывать. Сейчас - просто не люблю. Но мысли о проигрыше даже на расстоянии самой короткой дистанции в беге не появляются в моей голове - я же …!