Провал памяти. Совершенно не помню, как образовывались у меня карманные деньги, когда я жил вместе с родителями. Сколько мне давали, просил ли я о них - какая-то избирательная амнезия. Помню только, что деньги на развлечения были. Но что за развлечения? Кино? Мороженое? Молочный коктейль? Книжки? Пластинки?
Ведь я - подумать только - застал еще время, когда порядочные люди звонили друг другу из телефонных автоматов. Но разве двушки могли быть прорехой в моем несерьезном бюджете? На электричку покупали проездной - на год. Для проезда в автобусе тоже был долгосрочный документ. В театр мы с братом попадали, покупая входные или какие-то льготные билеты. Помню, что уже будучи первокурсником я сопровождал Сережу Кондрашина, сына знаменитого дирижера, из Юрмалы в Ригу, где он должен был присмотреть себе гитару. Вот я и запомнил, что гитару он собирался купить на карманные деньги.
У меня таких денег, конечно, не было…
Сегодня ребятишки, занимающееся то ли айкидо, то ли тхэквондо в моем фитнес-клубе похвалялись друг перед дружкой какими-то гаджетами. Чуть поодаль от них стоял кроткий мальчик. По-моему, он собирался заплакать. На лице его можно было прочитать концовку знаменитого анекдота: «А у меня… а у меня… А я вас щас всех обос…»