Юрий Мамин: "По ним можно мерить всю свою жизнь..."
Юрий Мамин:
«По ним можно мерить всю свою жизнь
Вы смотрели фильм «Окно в Париж»? А «Праздник Нептуна»? А «Фонтан»? Понравилось? Мне - да! Режиссер этих и многих других замечательных фильмов, а также автор сценария и музыки к некоторым из них - Юрий Борисович Мамин. Будучи глубоко артистичной и талантливой личностью, он дарит нам свое понимание действительности, заставляя смеяться над грустным и грустить о несуразности окружающего мира. А еще Юрий Борисович очень любит животных и природу. Слышали бы вы, с какой любовью и неподдельной страстью он рассказывает о своем коте Степе! Надо отдать должное Степану - красавец. Рыжий, пушистый, игрун и, по выражению Людмилы, супруги Юрия Борисовича, «кот с ангельским личиком». Это он при чужих страшно трусит и пытается удрать, а при своих ведет себя, как хочет, иногда даже чересчур. Поведение Степы - особая тема разговора.
Юрий Борисович начал издалека: - До Степы у нас была собака, королевский пудель. Ее звали Ширли. Она прожила с нами 16 лет и была чрезвычайно умна и весела - истинный друг семьи. Я с ней очень любил ходить в лес: неутомимая, с сильными охотничьими инстинктами. Когда о ней вспоминаю, наворачиваются слезы. До собаки у меня был любимый ангорский кот Мишка. Вообще, вся моя жизнь меряется по жизни животных. Вот эти несколько лет одному отданы, потом - другому. Так и набирается возраст. Собственно говоря, по животным можно мерить всю свою жизнь. У меня есть лекарство от потерь - сразу влюбляюсь в новое животное. Вот как у нас котенком Степан появился. Мама моя тут недалеко жила, мы ее всегда посещали. И однажды моя дочка Катя увидела на первом этаже дома прелестного котика. Она тогда говорила, что никого красивее не видела. Рыженький, мордочка - ну просто прелесть. Катя показала его маме, а потом мы познакомились с семьей этого котика. Оказалось, что мама-кошка снова ждет котят. И жена с дочкой выбрали рыжего котенка из нового помета и привезли домой. С его появлением куда-то ушло ощущение потери, которое мучило нас после гибели собаки. Это ведь как гибель члена семьи, с которым связаны самые прекрасные воспоминания, потому что животные вообще дают человеку какое-то душевное облегчение, снимают стресс.
Теперь, когда я бываю на даче, мне вполне хватает кота. Я могу месяц, два прожить только с ним.
Когда Степа приходит ко мне, мы с ним беседуем. Он - друг. На колени прыгает, когда чего-то хочет, но вовсе не считает обязательным на них сидеть. А так, после отлова мышей приходит, садится рядом, чего-то мурчит. Ощущение такое, что просто рядом существо, которое тебе доверяет, любит, и ты его тоже любишь. Когда кот дома - я не одинок. У меня ощущение единения с ним. Нам не надо говорить друг другу какие-то слова. Мы понимаем, что мы друг друга любим, друг другу нужны. Степа все чувствует. Когда мы смеемся над ним, у него иначе хвост «работает» (я-то знаю все движения его хвоста). Еще есть одна особенность у моего кота - разнообразие его «разговоров». У него очень богатая лексика, он непрерывно говорит, и мы с ним по полчаса беседуем.
Я скажу, что мы о животной природе ничего не знаем. Мы не понимаем, что такое насекомое, растение, чем они наделены, почему они такие...
Когда Степа у нас появился, он был очаровательный, игривый, ласковый, общительный. Мы увезли его на дачу вместе с молодым котом Ваней сценариста Аркадия Тигая и думали, что вместе им будет не скучно, но ошиблись. Ваня как старший стал добиваться лидерства. Как-то ночью он так подрал Степу, что тот, весь в крови, забрался по абсолютно гладкой стене на крышу. С тех пор у Степы совершенно изменился характер, мы ничего не смогли поделать. После этого случая Степа стал пугливым, не выносит гостей, признает только своих, но дома он смелый, всех преследует, нападает на нас. Это просто театр... Надо сказать, что поскольку семья артистическая, то и кот - артист. Мы сидим за столом, а он нам устраивает представления из-за угла. Выбежит, посмотрит, раза два подпрыгнет и убежит. Мы говорим: «Браво! Браво!» Он еще раз выбегает и еще чего-нибудь вытворяет. Я убежден, что и цирковые животные получают удовольствие от аплодисментов, это же вижу у Степы. Он постоянно выкидывает какие-нибудь штуки, выдумывает что-то. Вот, например, на задних лапах пройдется, попрыгает. Виноградину примет за мышку и начинает ее преследовать. Часто ночью начинает играть. Если я сижу ночью за компьютером, он мне не дает работать. Я дверь вынужден закрывать, иначе он приходит, садится и требует, чтобы я с ним играл. Дома-то, с нами он наглый, своенравный и любит проявлять свой характер, а при гостях становится диким. Он чрезвычайно избирателен в еде. Если не нравится, лапками потрясет и уйдет.
Про кота Юрий Борисович может говорить долго и вдохновенно, но мне очень хотелось расспросить его о творческих планах, - Очень хочу снять «Окно в Париж-2», только денег на него нет. «Окно в Париж» - картина самая популярная, но она связана с очень конкретным периодом. Поэтому сейчас и хочется снять «Окно в Париж-2». Хочется, чтобы картина, при всей трагичности ситуации, была смешная.
В двух словах о будущем фильме: учитель призвал учеников спасать Россию, и что произошло за эти годы? Дети стали взрослыми. Они приходят к нему и требуют у него ответа. Почему ты нас призвал? Вот о чем «Окно в Париж-2». Хотя окно должно еще раз открыться, но уже совершенно в другом качестве. Потому что сегодня окно - это не выхлопная труба, из которой вся Россия уйдет. Поэтому проблемы другие. Где жить? Учитель остался тот же. Все поменялось, а он тот же. Тем же занимается, такой же бессеребреник. Кстати, и играть его будет тот же артист. Вот котик-артист, к сожалению, уже умер. Очень жаль. Ой, это был гроза всех окрестных собак: когда он выходил во двор, все дворовые собаки испарялись. Он был очень смелым парнем, огромным красавцем. Поразительно то, что он с первого дубля сделал все, что надо. Я полагал, что самая трудная сцена будет с котом. Ну, худо-бедно, с артистами как-нибудь договоримся, а кот должен был прыгнуть в окно. Он прыгнул один, второй дубль и даже третий. Это было восхитительно! Кот выполнил все, как артист: он подошел к стене, нашел дырку, поднялся, посмотрел и запрыгнул. И спрятался. После этого наш герой проходит и слышит звуки Парижа. Все. Кино было сделано. Мы так легко справились с этим кадром, который для других мог бы стать главной проблемой и головной болью. А вот кот взял, да и прыгнул.
-А этот кот был дрессированный?
-Нет, просто умный с хорошей мордой. А так - обыкновенный, домашний, из клуба. Кстати говоря, кино «Окно в Париж» задумывалось о том, как человек на себя пенял. Вдруг проникает через окно в Париж, сидит на крыше, думает, никуда не идет. И ему становится легко, он дышит иначе. Это такой фильм-настроение. У меня ведь и «Праздник Нептуна» - модель показухи. Вы можете назвать любой такой праздник. «Фонтан» - это вечная картина, самая современная. Пока Россия жива - «Фонтан» будет вечным. Мой новый фильм «Не думай про белых обезьян» тоже был бы смешным, но опять все упирается в спонсоров, хотя проект полностью готов и даже подобраны актеры. Удалось снять сериал «Русские страшилки» - продолжение того, что я делал раньше. Мне понравилась форма «Секретных материалов», и я решил рассказать о проблемах России в такой форме, то есть описать в манере «русского экстрима» российскую действительность с ее аномалиями: Чернобылем, экологическими катастрофами, воровством и тому подобным. Где-то пять серий - это путешествие «в зону».
Мы опять вернулись к Степе, и Юрий Борисович продолжил.
Летом у меня было много дел, и я собрался на дачу работать. В разговор вступает супруга Юрия Борисовича Людмила:
Он мне говорит: «Ну как же на дачу без кота?» И они вместе прожили 21 день. Степе там приволье, у нас большой участок - гектар. Как-то раз, когда настала пора уезжать, Степа убежал. А уезжать надо было срочно, ждали неотложные дела. Я всю дорогу проплакала, дома две ночи не спала. Муж и дочь были на съемках, но я сообщила им: «Поехала за котом, буду через два дня». Приезжаю, кот меня встречает, как ни в чем не бывало. Оказывается, он где-то под церковью прятался. Но вся деревня была в шоке: как, из-за кота вернуться? За пятьсот километров?
А как не приехать? За сыном же поедешь, - подхватывает Мамин, - это для других может быть дико, а для нас - нормально. Степу мы все любим.
А ты помнишь, как Степа тебе пощечину дал? - вспоминает Людмила.
Сидим, разговариваем за столом на нашей кухне. Кот сидит рядом и очень внимательно слушает. Вдруг мы с Юрой заспорили. Посмотрели разом на кота, а он долго смотрел на Юру, как бы упрекая: «Мамин, ты не прав». И что вы думаете: вскочил на ручку кресла и как даст лапой Юре по щеке! Если бы мне рассказали об этом, я бы не поверила, но я была свидетельницей этой пощечины. Так что наш кот спор разрешил очень быстро. Мы расхохотались и помирились.
Видимо, - смеясь, поддержал Юрий Борисович, - его возмутило, когда я начал слишком эмоционально возражать жене. Он меня и усмирил.
Признаться честно, были рассказаны и другие разные случаи из жизни Степы, но не буду перегружать повествование. Самое главное, что я еще раз убедилась: люди и животные не просто могут существовать бок о бок, но и быть неразрывно связаны друг с другом прочной нитью дружбы и любви. Не бойтесь быть искренними. Как это верно: «По ним можно мерить всю свою жизнь...»
Валерия Русакова
Фото Юрия Рымкуса