Рано или поздно в жизни девушки наступает тот день, когда ей дарят чайник.
Чаще всего это происходит на свадьбу, и тогда обычно чайников несколько. Хотя бывают и отдельностоящие чайники по менее важным поводам.
Чайник придает девушке основательность и некую завершенность. Это не стакан с кипятильником или закопченный ковшик на одну чашку.
В чайнике всегда кипятишь воды больше, чем нужно. Вот она тоска, вот оно ожидание... Но вот она и надежда. В стакане с кипятильником никакой надежды нет, зато есть жирная точка, отчаяние и безнадега.
Говорите, мещанство?
-Здоровый быт, - ответим мы. Должно же в быту быть хоть что-то здоровое.
Был бы у Сида Вишеса чайник...
Вот так просыпаешься с похмелья, благодаришь свой автопилот, помнишь, что был провал в памяти, но когда и чего он касался - уже нет. А на плите сияет чайник. И сразу становишься лучшим человеком, чистишь зубы и даже снимаешь вчерашнюю одежду. Правда, колготы снимаются в три подхода. Иногда вороны говорят: "Невермор", но в такие моменты они говорят: "Невер эгейн".
Дивертисмент "Куда приводят чайники"
Однажды мой брат рассказал мне прекрасную историю, о том, как в детстве они всем пионерским отрядом ушли из лагеря гулять в лес и набрели на свалку ржавых чайников. Дети тут же начали ими весело перебрасываться, пока одному мальчику чайник не попал в голову и его не увезли в районную больницу.
По удивительному совпадению в окресностях чайникового поля много лет спустя мои родители купили дачу, но, как я ни искала, чайникового поля не нашла. Возможно, оно материализовалось только ради этой сюрреалистической картинки в моей голове. Возможно, теперь и в вашей.
Как известно, иногда чайники бывают опасны. Мы знакомы два дня, а он уже развил во мне страх перед фантомным свистом. У соседей чайник противоположного пола, и он свистит зазывно через стенку. Ничего, мы пока неприступны, хотя внутренне каждый раз срываемся с места при первых звуках его голоса. И как я раньше не обращала на него внимания?
Из жизни студенток в варшавском общежитии, ноябрь 1927г.