Старость
Старость
Я помню, как сейчас…
Нет, как СЕЙЧАС, как раз не помню…
Бывает так, проходит час -
спохватываюсь:
выключен ли газ?
Иду на кухню - раз!
а чайник, это самое…
В хозяйственном уже всех продавцов
по именам я знаю,
а меня «отцом»
они с почтеньем величают…
Зайду вот к ним, они: «Отец!
Опять спалил?..»
А я: «Конец
уже для фильма моего...»
Они: «Да ладно, что ты! Ничего!
Ещё сто лет тебе прожить!..»
А я: «Зачем? Чтоб чайники палить?..»
А дальше-то всё хуже будет, вот что…
О чём я?
Давеча на почту
пошёл зачем-то…
Господи, зачем?!..
За заказным письмом каким-то…
Я до сих пор его не распечатал…
Всё путаю -
слова, названья, даты...
По-моему, Станислав Лем
сказал… Нет, Брэдбери, который Рой…
Что?.. Рэй?..
Рой… Рэй… Короче, в Рай
пора мне поскорей,
чтоб меньше создавал для всех проблем…
А Лем…
А! Вспомнил! Ежи Лец - не Лем!
Ты знаешь Ежи Леца?.. Этот Лец
сказал… про память…
«Как бы так тренировать...»
Нет, как же он сказал, подлец?..
Тьфу!.. Да! «Надо память упражнять,
чтоб научиться больше забывать!»
Фуф! Вспомнил. Но не радует одно:
так долго вспоминал, что стало не смешно…
Ну, всё равно…
И вот ещё, посмотришь передачу,
и даже неплохую,
даже плачу -
особенно, когда про маленьких детей…
Проходит несколько минут -
капут!
Не помню ничего о ней.
Не то там девочка искала долго маму,
не то два мальчика порвали телеграмму…
Что?.. Чук и Гек? Так это же Марк Твена!
Чук Сойер и Гек Финн!..
Там негр ещё бежал из плена…
Нет, это ты уж путаешь - не Том!
Том - тоже негр, но из хижины…
Ну, может быть, и спутал -
мало ли обиженных
в литературе негров было!..
Но я про память…
Смотрю, бывает: жальче всё и жальче,
и слёзы льются…
Какой-нибудь несчастный мальчик…
И вот потом не знаешь -
был ли мальчик,
иль не было…
Слушай, извини, я снова о своём -
о неграх.
Творится что-то страшное - там, в недрах
проклятой памяти…
Я путаю, иль нет… ещё был… Минус…
Нет, Примус!
Сказки дяди Примуса - и тоже негра!
Опять я не про то, наверно?..
Какие же иметь вам нужно нервы,
чтоб старичьё безмозглое терпеть!
Нет, лучше смерть…
Что?.. Точно! Дядюшка был Римус!
А дядя - Том!..
Ох, лучше ветошью прикинусь,
тем более, что ветошь я и есть.
А всё же много я успел прочесть!
Такие горы, горы книг…
Я думал этим память укрепить,
но оказалось - фиг!
Ну ладно, ладно…
В беспамятстве продолжим дальше жить.
А с именами - прямо вот беда!
Теперь я не запомню никогда,
какие были «Риды...»
Майн , и Джон, и Дин…
Но симпатичный, вроде, был один,
который… «Всадника без головы»?
А, нет! Про «Капитана Сорви-голову»!
Кто?.. Буссенар?!.. Вот это здорово…
У самого уже пропала голова...
Ну, ты теперь сто раз
подумаешь сперва,
прежде чем будешь мне звонить…
Одно лишь радует:
любовь к тебе, мой милый мальчик!
Уверен будь -
тебя мне не забыть!
Я помню, как сейчас…
Нет, как СЕЙЧАС, как раз не помню…
Бывает так, проходит час -
спохватываюсь:
выключен ли газ?
Иду на кухню - раз!
а чайник, это самое…
В хозяйственном уже всех продавцов
по именам я знаю,
а меня «отцом»
они с почтеньем величают…
Зайду вот к ним, они: «Отец!
Опять спалил?..»
А я: «Конец
уже для фильма моего...»
Они: «Да ладно, что ты! Ничего!
Ещё сто лет тебе прожить!..»
А я: «Зачем? Чтоб чайники палить?..»
А дальше-то всё хуже будет, вот что…
О чём я?
Давеча на почту
пошёл зачем-то…
Господи, зачем?!..
За заказным письмом каким-то…
Я до сих пор его не распечатал…
Всё путаю -
слова, названья, даты...
По-моему, Станислав Лем
сказал… Нет, Брэдбери, который Рой…
Что?.. Рэй?..
Рой… Рэй… Короче, в Рай
пора мне поскорей,
чтоб меньше создавал для всех проблем…
А Лем…
А! Вспомнил! Ежи Лец - не Лем!
Ты знаешь Ежи Леца?.. Этот Лец
сказал… про память…
«Как бы так тренировать...»
Нет, как же он сказал, подлец?..
Тьфу!.. Да! «Надо память упражнять,
чтоб научиться больше забывать!»
Фуф! Вспомнил. Но не радует одно:
так долго вспоминал, что стало не смешно…
Ну, всё равно…
И вот ещё, посмотришь передачу,
и даже неплохую,
даже плачу -
особенно, когда про маленьких детей…
Проходит несколько минут -
капут!
Не помню ничего о ней.
Не то там девочка искала долго маму,
не то два мальчика порвали телеграмму…
Что?.. Чук и Гек? Так это же Марк Твена!
Чук Сойер и Гек Финн!..
Там негр ещё бежал из плена…
Нет, это ты уж путаешь - не Том!
Том - тоже негр, но из хижины…
Ну, может быть, и спутал -
мало ли обиженных
в литературе негров было!..
Но я про память…
Смотрю, бывает: жальче всё и жальче,
и слёзы льются…
Какой-нибудь несчастный мальчик…
И вот потом не знаешь -
был ли мальчик,
иль не было…
Слушай, извини, я снова о своём -
о неграх.
Творится что-то страшное - там, в недрах
проклятой памяти…
Я путаю, иль нет… ещё был… Минус…
Нет, Примус!
Сказки дяди Примуса - и тоже негра!
Опять я не про то, наверно?..
Какие же иметь вам нужно нервы,
чтоб старичьё безмозглое терпеть!
Нет, лучше смерть…
Что?.. Точно! Дядюшка был Римус!
А дядя - Том!..
Ох, лучше ветошью прикинусь,
тем более, что ветошь я и есть.
А всё же много я успел прочесть!
Такие горы, горы книг…
Я думал этим память укрепить,
но оказалось - фиг!
Ну ладно, ладно…
В беспамятстве продолжим дальше жить.
А с именами - прямо вот беда!
Теперь я не запомню никогда,
какие были «Риды...»
Майн , и Джон, и Дин…
Но симпатичный, вроде, был один,
который… «Всадника без головы»?
А, нет! Про «Капитана Сорви-голову»!
Кто?.. Буссенар?!.. Вот это здорово…
У самого уже пропала голова...
Ну, ты теперь сто раз
подумаешь сперва,
прежде чем будешь мне звонить…
Одно лишь радует:
любовь к тебе, мой милый мальчик!
Уверен будь -
тебя мне не забыть!