«В редакциях»
О школе я писал довольно много. Есть десятка полтора юмористических рассказов, например. О работе же в редакциях - практически ничего. Не хотелось. Совсем неприятных воспоминаний не много, но и хорошими, светлыми - тоже память не переполнена. Вот разве только о «Русском языке», приложении к газете «Первое сентября». Там одна главный редактор Людмила Александровна чего стоит! Представьте: главред, мучительно боящийся обидеть чем-то сотрудников… Бывает же такое!..
Ну а в целом в редакциях атмосфера унылая, и люди там подбираются какие-то невнятные, о которых, как правило, рассказывать неинтересно. То ли они обладают какой-то особенной способностью к мимикрии - сидят за компьютерами среди офисных подставок и папок и, кажется, сами принимают их цвет и форму. То ли вообще такая работа отупляет… Но вот что ещё типично едва ли не для 90-ста процентов работников редакций, так это сверхъестественное самоуважение. Сидят и так себя уважают, что и дышать им трудно. Наверно, кроме себя, в этом смысле, им рассчитывать не на кого.
А книги издают небрежно, откровенно халтурят. Все любители книг знают, например, какая редкость - приличные (о талантливых и речи нет!) иллюстрации. Но помимо иллюстраций есть и другие важнейшие составляющие книги. Да вот хоть обложка. Как минимум, название книги и имя автора должны чётко читаться. Скажете: подумаешь, какое открытие! Так в большинстве виденных мною современных книг фамилия писателя и название произведения либо сливаются с фоном, либо «забиваются» яркой до безобразия картинкой или целым салютом пёстрых изображений, либо таким шрифтом написаны, что не поймёшь - кириллица это или арабская вязь.
Это я про оформление, про «наряд» книги. А безграмотные комментарии? А отвратительная мода на детские энциклопедии, где по двадцать мелких картинок на разворот с прилепленными рядом с ними коротенькими пояснительными текстиками? Какие-то хаотически размещённые клочки знаний…
Безвкусица в книгоиздательстве царит и торжествует уже давно-давно. И настоящих специалистов, людей с благоговением относящихся к книге, возможно, уже и не осталось. Сейчас, например, я припоминаю только одну очень симпатичную даму-редактора, с которой я с удовольствием сделал несколько книг. Она и вправду любила своё дело. Все прочие же…
Самые распространённые реакции на рисунки художника - две. Либо абсолютное равнодушие, либо нападки, поражающие своим идиотизмом. У многих редакторов издательств, выпускающих учебники, принцип оценки иллюстраций один: похоже на то, что они видели и помнят - значит хорошо; не похоже - художник плохой. А, как правило, в памяти у них картинки из советских учебников - примитивные и тупо-жизнерадостные. Тут дело не только в ограниченности редактора: главными редакторами, генеральными директорами издательств становятся иногда люди, вообще никакого отношения к книгоиздательству не имеющие. Потому, вероятно, так много в них фанаберии: был когда-то где-то мелким или крупным начальником и вдруг - скок! Я генеральный директор издательства! «Мы рождаем книги!»…
Наверно, кто-то уже снисходительно усмехается: «Ну, ясно… Видать, обижали часто художника, вот он и злопыхательствует…» Знаете, - нет. Обижали не часто. Иногда даже хвалили мои рисунки. И Государственной премией даже наградили за иллюстрации к серии учебников по русскому языку. И даже всегда платили за мою работу. Дело в другом…
Хорошая книга, то есть книга, изданная, как следует, - это произведение искусства. Если угодно - святыня. Издавать «Мастера и Маргариту» с браунингом и со смазливой кукольной мордочкой на обложке (типа, это Маргарита) - кощунство! Не знаю, как вас, а меня такие вещи вгоняют в нешуточную тоску.
Вспомнилась главный редактор одного журнала, любившая повторять: «Я - дворянка! У меня была гувернантка!» До чего же отвратительный она издавала журнал!..
В общем, не тянет меня писать рассказы об издательствах и редакциях …