картонный автомобиль
***
Черно-белые снимки столетней давности
большей частью находятся в полной исправности -
все на картонках с тиснением золотым.
На обороте грамматика дарственных часто хромает,
но современный читатель прощает и понимает,
он сам не силен в расстановке гласных и запятых.
Руки по швам, глаза широко открыты.
Всем - на добрую память. Но имена забыты.
Всем - если любишь - храни, а не любишь - порви.
Всем люби меня, всем - сердцем, да где там!
Всем - лети с приветом, вернись - с ответом,
фото лежат в альбомах, эпоха лежит в крови.
Наша дружба переживет наших внуков и внучек.
Ни слова - о правнуках. На небе ни солнца, ни тучек.
Светло-серое, чуть уходящее в желтизну.
Ничего, что меня на первой войне убили,
я приеду к тебе на картонном автомобиле,
салютуя клаксоном нашему вечному сну.
borkhers