- Ну, скажи мне, - голос приятельницы, у которой я постоянно останавливаюсь, полон задорного лукавства, - что еще ты будешь смотреть в Петербурге?
Наверно, это действительно странновато - с такой маниакальной настойчивостью ездить из раза в раз в один и тот же город. Наверно. Особенно, если учитывать тот факт, что в мире так много городов, в которых еще не бывал.
Наверно, это на самом деле глупо. Но, черт возьми, ни один из этих сотен "в которых еще не бывал" меня почему-то не привлекает, не зовет и не манит. Хотя, пожалуй, есть два исключения: Лондон (да-да, я там еще не была) и Город Большого Яблока. Но это, пожалуй, исключительно из любви к Холмсу и О.Генри.
А Питер и привлекает, и зовет, и манит. И никогда не надоедает. И всегда удивляет.
Поэтому в очередной и абсолютно точно не в последний раз в Петербурге я буду смотреть все.
Центр этого города уже давно основательно истоптан вдоль и поперек. Во время бесконечных пеших прогулок на, право слово, порой десяток километров, поясница сначала робко попискивает, потом подвывает, потом стонет, потом просто отваливается и ей становится ясно - мы в Петербурге. В этом году даже вспомнилось ассоциативное: "Раньше, бывало, примешь два раза по ноль пять - и номально. А сейчас два раза по ноль три - и уже не тяну. Старею..." Но, если серьезно, стареть определенно рановато.
К поездке в Питер готовишься как ко встрече со старым надежным проверенным другом. Столько новостей накопилось! И столько надо успеть рассказать! А что у тебя новенького?
И вправду - каждый раз находится что-то новенькое, что Питер тебе еще не показывал и чем еще не удивлял. Или удивлял когда-то, но настолько давно, что кажется - не с тобой вовсе это и было.
Водители стали останавливаться перед "зебрами" даже на пустой улице. Это прекрасно. Но при этом совершенно легко можно повернуть направо с полосы, где движение, если верить разметке, только прямо и налево. Однако все равно это вам не здоровенный черный джип с номерами Челябинска, летевший как-то по Риге впереди планеты всей, и определенно упивавшийся тем, как он делает "этих тормозов-прибалтов". А там, впереди, за мостом, с которого он несся, по "зебре" неторопливо переходили дорогу спокойный прибалтийский дедушка с такой же спокойной прибалтийской собачкой. Джип из сурового города, полыхнув ярко-красными стопами, едва успел затормозить. Собачка буквально брызнула из-под широченных колес - пардон за двусмысленность. Эй, алле! У нас принято пропускать пешеходов!
В Петербурге тоже. И этот маленький фактик нас великолепно роднит.
Город растет и меняется. Тянется новый мост. Скоро перекинется через канал, и больше не смогут красоваться у гранитных набережных "Крузенштерн" и "Седов" - слишком высокие мачты будут цеплять не только по-ноябрьски низкое питерское небо, но и возводимую конструкцию .
Было в прошлом году:
Стало в этом:
Возводятся высотки, а те, которые уже возвели - ярко пестрят "живой" рекламой. Город окунает в свои огни сразу, без предварительных уточнений, хочешь ты этого или нет. Раз приехал, значит, по умолчанию согласен. Он затягивает в движение, бег, "пробки", стук поездов подземки, стылую ноябрьскую сырость, неуют вечернего наземного транспорта. И становишься ты частью этого города - хотя бы на то время, пока ты здесь. Подчиняешься его ритму, рассчитываешь время поездок, ошибаешься в этих самых расчетах и совершенно непривычно для самого себя, всегда максимально пунктуального, опаздываешь на встречи. Чтоб ей, этой неудобной Адмиралтейской станции!.. Нет, все таки ты здесь еще приезжий.
А потом едешь домой в метро, понимаешь, что надо будет делать пересадку и не задумываясь, не глядя украдкой в сплетение разноцветных жил карты, автоматически отмечаешь: "Синия линия. На Техноложке надо пересесть". На Техноложке. Пересесть. Да. И эта простая, максимально будничная, фамильярно-привычная мысль внезапно доставляет настоящий кайф. Нет, все таки ты здесь уже совсем не приезжий.
В Петербурге всегда есть, чем заняться, куда сходить и что посмотреть. Иногда это бывают весьма непредсказуемые, внезапные встречи. Лицом к лицу с легендой.
Иногда непривычные - как культпоход на балет. Первый и максимально осознанный в жизни (тот, в школе, не считается). Самое неожиданное впечатление от балета - такого летящего, невесомого, музыкального по телевизору - это... топанье. Даже становится неудобно: Михайловский театр, ложи, солидная публика, а тебя на первых мгновениях выступления кардебалета душит хихиканье: "Что ж они так топают-то?!" Словно ежики по линолеуму. Но потом уже не обращаешь внимания, действо увлекает и ловишь себя на осознании: а ничего, даже нравится...
А в чем-то Питер остается неизменным, камерным, легендарным. Невозмутимо снисходительным. В чем-то он не боится повторяться. Потому что знает ведь, подлец, совершенно точно знает, что непременно сорвет аплодисменты.
Foto
ttweak А за спиной в это время, абсолютно игнорируя фантастическое зрелище, привычно мчатся авто. Те, кто ими управляют, заняты куда более серьезным делом - им надо успеть, попасть домой. Вполне возможно по тем самым мостам. Какое уж тут любование!
Все привычно. Парение мостов над гладью Невы - будничное явление. Вида-али!. По этому же принципу итальянцы, у кого во дворах возносятся к небу виадуки времен Римской империи, развешивают на них футболки турикам на продажу. Поду-у-умаешь... Привычное дело, Хоссспади. Ну царь... Ну Иван Грозный... Ну и что тут такого?
Привычное. Как дом-"утюг".
Как Адмиралтейские верфи.
Как проезд в трамвайчике за 28 рублей. Как полуденный выстрел из пушки. Как "Боже, царя храни" во дворе Петропавловки. Как первый снег этой зимы...
Удивительный город. Что бы про него не говорили и как бы не менялись его "рулевые". Город с чувством собственного достоинства и прекрасным чувством юмора.
Странно, но он почти никогда мне не снится. Странно, потому что меня постоянно сюда тянет. Когда я бываю в Питере, мне всегда этого мало. Жадность? Ненасытность? Зависимость?
Просто мне здесь хорошо, удобно, уютно, и это ощущение дает робкую надежду на то, что этот город с несомненным характером, город, который может позволить себе многое, меня принял. Меня это бесконечно радует, ибо я совершенно точно знаю - Петербург принимает далеко не всех.
А кто-то наоборот - не принимает Петербург. Кто-то видит только дожди, только ветер - почти постоянный, почти вечный, - сырость, серость... Алло! Проснитесь! Здесь не круглый год так! Они забывают о белых ночах, о потрясающе красивой осени, о тех хороших, интересных людях, которые здесь живут...
То, что Петербург мой город, я поняла с первого раза. С первого свидания. Впрочем, мама утверждает, что тот раз был уже... вторым. Впервые я посетила еще Лениград, когда даже не родилась, но уже существовала. Как оказалось, смотрела какое-то кино на Невском в кинотеатре с давно позабытым названием.
...Иногда у меня спрашивают, почему, за что я так люблю Петербург. И я не могу объяснить.
Ведь когда по-настоящему любишь, разве можешь объяснить за что?..
Foto
ttweak Текст 2015 года.