Дюма и бессмертие
5 декабря 1870 года умер Александр Дюма-отец, один из самых читаемых авторов всех времен. Расскажу о том, как Дюма пытался стать бессмертным.
Для этого требовалось войти в состав Французской академии. Она была основана в 1635 году герцогом Ришелье, «чтобы сделать французский язык не только элегантным, но и способным трактовать все искусства и науки», и состояла из сорока «бессмертных» членов, избираемых коллегами. Стать таким академиком значило обрести Статус: на званых обедах, например, сидеть на более почетных местах, чем министры. «Чтобы стать "бессмертным", надо ждать, пока какой-нибудь "бессмертный" умрет, - объясняет биограф Дюма Максим Чертанов (цитаты далее - его). - Избирали обычно уже старых, и помирали они достаточно часто - есть на что надеяться. Правда, у молодежи, романтиков и вообще всех, кто выделялся, шансов было немного. В 1824 году Гюго пытался избраться - провалили, потом еще дважды».
Дюма решился штурмовать эту крепость в 37 лет: «У него был хороший период: деньги пошли, критики хвалили. Для закрепления статуса недоставало академического кресла». И что же? «20 февраля [1840] - выборы в академию, "бессмертие" обрели бывший премьер-министр Моле и физиолог Пьер Флуранс, а Гюго опять пролетел. Ясно, что если не избрали Гюго, то Дюма и подавно надеяться не на что».
Но автор «Трех мушкетеров» не терял надежды: «7 января 1841 года Гюго с четвертой попытки был избран в академию. Время было удачное для молодежи, академики мерли как мухи... Дюма - Нодье: "Как Вы думаете, есть у меня сейчас шансы попасть в Академию? Гюго вот прошел… Если, по-вашему, надежды мои не беспочвенны, взойдите на академическую трибуну и расскажите, от моего имени, Вашим почтенным собратьям, как сильно мне хочется оказаться среди них…" ...В биографиях Гюго говорится, что он пытался помочь друзьям, в частности Дюма, попасть в академию... но выбрал Виньи. А избрали посредственного драматурга Жака Франсуа Ансело».
В 1841-м Дюма уже «страшно нервничал из-за академии. Карты благоприятны как никогда: Нодье занял должность директора академии (председательствующего на собраниях), Гюго - вице-директора, правда, больше власти у постоянного секретаря, но все же… Теперь нужна серьезная удача, чтобы напомнить о себе. Но она не шла».
Параллельно с этим Дюма производит тонны текста: пьесы, романы, памфлеты. «Когда он писал "Капитана Поля", его заинтересовала фигура Али-паши Янинского, албанского правителя, который в конце XVIII века пытался выйти из-под власти Османской империи... в 1820 году султан Махмуд II его разбил и ему отрубили голову, а всякий человек с отрубленной головой мог рассчитывать на внимание Дюма, даже если не был столь занятной личностью…».
Разве мог он думать, что бессмертным его сделает не Академия, а какой-то там «Граф Монте-Кристо»? «23 декабря состоялись выборы - даже не пощечина, а удар наотмашь: бессмертие получил Алексис де Токвиль, философ-консерватор, богатый аристократ, но не старик, а мужчина на несколько лет моложе Дюма… Правда, за несколько дней до этого умер старый академик Дени Антуан Люк, а за ним актер Александр Дюваль. Ах, да перемрут же они все когда-нибудь, наконец!».