Довлатов
Люблю Довлатова. Его проза не имеет двойного и тройного подтекста, ей не идут комментарии - только поиски в "окрестностях", как у Гениса, и это хорошо. Зато ей сопутствует странный эффект: когда читаешь Довлатова впервые, все кажется ужасно смешным, а когда перечитываешь - ужасно безысходным. В третий и последующий разы за "Компромисс" или "Заповедник" лучше всего браться в тот критический миг, когда мир уже кажется отвратительным, но еще хватает остроумия об этом сострить или хотя бы отпустить меланхолическую реплику.
Обаяние довлатовского героя - неочевидно, под него не всегда хочется попадать. Дело в том, что герой Довлатова всегда виноват, мир постоянно его укоряет:
"Мой брат, у которого две судимости (одна - за непредумышленное убийство), часто говорит:
- Займись каким-нибудь полезным делом. Как тебе не стыдно?
- Тоже мне, учитель нашелся!
- Я всего лишь убил человека, - говорит мой брат, - и пытался сжечь его труп. А ты?!"