Чем Провиденс не Москва: 18-19 (бумага и замки)
Да, и ещё забыл сказать, что тут очень ветрено. Зонты приходится покупать "штормовые", с дополнительным рядом прутьев, иначе их при первом же дожде заодно и выворачивает наизнанку.
А теперь обратно к мелким отличиям. Это меня ураган на климатическую тему временно переключил.
18. Форма бумаги
Как известно, в России (и вообще во всём цивилизованном мире) бумага имеет стандартный размер - А4. Ну то есть А4 - это самый распространённый размер, который в принтере, хотя есть и больший (А3), и меньший (А5). Здоровскость этих стандартных размеров заключается в том, что если перегнуть лист А4 пополам, то получатся два листа размера А5, с теми же точно пропорциями, но меньше размером (поскольку длинная сторона у всех этих форматов ровно в корень из двух раз длиннее короткой). Это весело и приятно, плюс бесплатная математика для обсуждения с ребёнком.
В Штатах же, по совершенно непонятной причине, спонтанно образовался другой формат - Letter. Который по ширине - такой же, но по высоте - меньше. Толстенький такой формат. Если же его перегнуть пополам, то получаются два длинных тощих обрезка. Википедия - и та не может толком объяснить, с какой радости этот Letter завёлся в Штатах. Похоже, в силу каких-то вселенский флюктуаций, помноженных на островное положение.
Так что если например получить из Штатов отсканированный файл в .pdf, распечатать в России, потом привезти эту бумажку в Штаты, и тут снять с неё копию, то получится картинка на треть мельче чем исходная. Потому что сначала появятся поля, а потом эти поля не поместятся. У меня есть пара таких документов, прошедших горнило, так сказать.
Американцы и сами чувствуют нутром, что Letter - уж слишком толстенький формат. Поэтому чтобы эстетически скомпенсировать этот факт, они ещё придумали другой стандарт - Legal, который наоборот очень длинный (при той же ширине), и в целом создаёт впечатление размотанного пергаментного свитка. Он потому и называется Legal, что его функция - устрашать. Получишь такую простыню, бывало, по почте, из какого-нибудь банка, и сразу пятки холодеют, и по шее мурашки.
19. Замки в дверях
Это может быть субъективное впечатление, но однако же. В России все замки, что мне доводилось видеть, или имели только два положения (открыто-закрыто), или же три (совсем открыто, можно открыть если ручку повернуть, совсем закрыто), причём чтобы перейти от "среднего" к "закрытому" ключ нужно крутить в ту же сторону. Типа на два оборота.
В Штатах во всех замках, с которыми мне приходилось сталкиваться, ключ можно крутить в две стороны! Если крутить в одну, то не только можно войти в дверь, но и замок переходит в "открытое положение", и дверь можно открыть нажатием на рукоятку (или поворотом оной). Если же поворачивать ключ в другую сторону, но щеколда (или как там эта штука называется. Язычок? Засовчик?) отодвигается, и можно открыть дверь, но замок остаётся закрытым, и следующему человеку опять понадобится ключ. Я как-то не совсем понятно объяснил, да? Ну в общем можно открыть дверь, и дать ей захлопнуться после себя. А можно открыть её так, что она станет отомкнута. Это поначалу очень действует на нервы, потому что всё время забываешь, в какую сторону крутить.
У этого механизма есть ещё один эффект: двери, оставленные в "отомкнутом" положении можно открыть без ключа с обеих сторон. Те же, что оставили в "замкнутом" положении можно открыть только изнутри. Помните как в России бывает, что человек случайно захлопывает дверь, оставшись без ключа на лестничной площадке? Так вот в Провиденсе ещё и невозможно выучить, какая дверь захлопывается, а какая нет, поскольку это зависит от того, как её открыл предыдущий человек. Так что я всегда проверяю, когда выхожу, дёргаю за ручки.
И ещё одна деталь: в учреждениях разных бывают иногда 2 вида ключей. Одним можно открыть дверь, но нельзя оставить её открытой. Прошёл - и захлопнул за собой. А другим - можно открыть "надолго". Например я могу войти в почтовую комнату, но я не могу оставить её открытой - ключ не позволяет.
Я извиняюсь если это всем очевидно, и в России тоже у половины населения такие замки, но я тут впервые с этими сложностями столкнулся.
А теперь обратно к мелким отличиям. Это меня ураган на климатическую тему временно переключил.
18. Форма бумаги
Как известно, в России (и вообще во всём цивилизованном мире) бумага имеет стандартный размер - А4. Ну то есть А4 - это самый распространённый размер, который в принтере, хотя есть и больший (А3), и меньший (А5). Здоровскость этих стандартных размеров заключается в том, что если перегнуть лист А4 пополам, то получатся два листа размера А5, с теми же точно пропорциями, но меньше размером (поскольку длинная сторона у всех этих форматов ровно в корень из двух раз длиннее короткой). Это весело и приятно, плюс бесплатная математика для обсуждения с ребёнком.
В Штатах же, по совершенно непонятной причине, спонтанно образовался другой формат - Letter. Который по ширине - такой же, но по высоте - меньше. Толстенький такой формат. Если же его перегнуть пополам, то получаются два длинных тощих обрезка. Википедия - и та не может толком объяснить, с какой радости этот Letter завёлся в Штатах. Похоже, в силу каких-то вселенский флюктуаций, помноженных на островное положение.
Так что если например получить из Штатов отсканированный файл в .pdf, распечатать в России, потом привезти эту бумажку в Штаты, и тут снять с неё копию, то получится картинка на треть мельче чем исходная. Потому что сначала появятся поля, а потом эти поля не поместятся. У меня есть пара таких документов, прошедших горнило, так сказать.
Американцы и сами чувствуют нутром, что Letter - уж слишком толстенький формат. Поэтому чтобы эстетически скомпенсировать этот факт, они ещё придумали другой стандарт - Legal, который наоборот очень длинный (при той же ширине), и в целом создаёт впечатление размотанного пергаментного свитка. Он потому и называется Legal, что его функция - устрашать. Получишь такую простыню, бывало, по почте, из какого-нибудь банка, и сразу пятки холодеют, и по шее мурашки.
19. Замки в дверях
Это может быть субъективное впечатление, но однако же. В России все замки, что мне доводилось видеть, или имели только два положения (открыто-закрыто), или же три (совсем открыто, можно открыть если ручку повернуть, совсем закрыто), причём чтобы перейти от "среднего" к "закрытому" ключ нужно крутить в ту же сторону. Типа на два оборота.
В Штатах во всех замках, с которыми мне приходилось сталкиваться, ключ можно крутить в две стороны! Если крутить в одну, то не только можно войти в дверь, но и замок переходит в "открытое положение", и дверь можно открыть нажатием на рукоятку (или поворотом оной). Если же поворачивать ключ в другую сторону, но щеколда (или как там эта штука называется. Язычок? Засовчик?) отодвигается, и можно открыть дверь, но замок остаётся закрытым, и следующему человеку опять понадобится ключ. Я как-то не совсем понятно объяснил, да? Ну в общем можно открыть дверь, и дать ей захлопнуться после себя. А можно открыть её так, что она станет отомкнута. Это поначалу очень действует на нервы, потому что всё время забываешь, в какую сторону крутить.
У этого механизма есть ещё один эффект: двери, оставленные в "отомкнутом" положении можно открыть без ключа с обеих сторон. Те же, что оставили в "замкнутом" положении можно открыть только изнутри. Помните как в России бывает, что человек случайно захлопывает дверь, оставшись без ключа на лестничной площадке? Так вот в Провиденсе ещё и невозможно выучить, какая дверь захлопывается, а какая нет, поскольку это зависит от того, как её открыл предыдущий человек. Так что я всегда проверяю, когда выхожу, дёргаю за ручки.
И ещё одна деталь: в учреждениях разных бывают иногда 2 вида ключей. Одним можно открыть дверь, но нельзя оставить её открытой. Прошёл - и захлопнул за собой. А другим - можно открыть "надолго". Например я могу войти в почтовую комнату, но я не могу оставить её открытой - ключ не позволяет.
Я извиняюсь если это всем очевидно, и в России тоже у половины населения такие замки, но я тут впервые с этими сложностями столкнулся.