9 мая
Каждый год, сколько я себя помню, на 9 мая мы собирались всей семьей и смотрели парад по телевизору.
Мама с бабушкой всегда плакали. Я не понимала, почему. Что такое для ребенка война? А память о войне? Как маленькому ребенку понять, почему взрослые плачут о том, чего я никогда не видела?
И только через много лет я начала понимать, почему.
Я не знаю тех людей, которые воевали. Я не знаю тех людей, которые жили во время войны.
Но само осознание, что я живу сейчас благодаря этим людям, заставляет сердце замирать.
Сколько этих людей погибло?
Сухие цифры, которые ничего не скажут человеческому разуму... Кто может представить эти числа?
Никто не представит. И остается понимание:"Погибло очень много людей. Очень-очень много".
Многих никто сейчас и не вспомнит. Кого-то уже забыли. А кого-то никто и не знал.
Но когда говорят о Ветеранах, то в памяти сразу всплывают лица. Много лиц.
Мне не повезло, я не знаю своих дедушек, которые воевали. Я знаю их лица только по старым фотографиям.
Но всегда, рядом с ними я вижу лица других людей.
Я их не знаю. Может быть, я когда-то их видела на старых военных фотографиях, в интернете, в кинофильмах, на могилах...
Или это моя память прошлой жизни?
Через много лет я поняла, почему мама с бабушкой плакали.
Если никто не будет плакать, то кто будет все это помнить?
Если никто не будет плакать, то кто потом вспомнит имена погибших?
Если никто не будет плакать, то вспомнят ли потом, что такое война?
Кто будет оплакивать тех, кто не вернулся? Плакать о тех, у кого война отняла все? Плакать о жертвах?
Плакать о том, что весь мир истекал кровью? Плакать о чужих, неизвестных людях?
Кто-то должен плакать. Мне кажется, что это важно.
***
Я помню, как все начиналось,
Как взрывались вокруг небеса,
Как невинная кровь проливалась,
Как стирали мы пот с лица.
Я помню и крики, и слезы,
Расставанье на несколько лет,
И кровавые, яркие розы
У могил, возле тех, кого нет.
Как стреляли, бомбили, пытали
Землю-мать у наших дверей,
Как детей ни за что убивали,
Как сжигали простых людей.
Как катились чужие слёзы,
Как остались мы все одни,
Как засохли те алые розы,
И бежали от нас враги.
Я помню, как все начиналось...
И потомкам хочу передать:
"Я хочу, чтобы память осталась,
Чтоб войны не бывало опять!
Сохрани мою память и горе,
Как я мир сохранил для тебя!
Вспоминай о моем дозоре...
Не забудь, что такое война!"