***
Который час? Никто не знает.
И не темно, и не светло.
Лишь чайка в море улетает,
Лишь дождь стучит в твое стекло.
Лишь образ, слеп и неизведан,
Рождается в минутном сне,
И чей-то призрак очень бледный
Вдруг появляется в окне.
И он молчит, но как-то нервно,
Как лицедей в немом кино.
Он ждет, он бросится, наверно!
Не отворяй ему окно!
Смотри, как тают в небе лета
Дворцы, каналы и мосты;
И тень убитого поэта
Глядит на нас из пустоты.