Кафе "Шашлычок".
«Кафе «Шашлычок», - читаю я, проезжая мимо на электричке, - Живая музыка». Слегка покосившийся, но ещё вполне себе крепкий домик с призывно мелькающими лампочками. Как тот случайный попутчик, хорошо за 60, вполне подтянутый и бодрый, в облаке парфюма и сигарет, в зрачках ещё пляшет огонёк. Жмурясь, словно кот на солнце, с удовольствием, покашливая и делая театральные паузы, он рассказывает тебе свой любимый анекдот, ну и что, что в 125-й раз. А сравни его с этим домиком на полустанке - обидится. Он же в электричке, вообще-то, случайно, видите мою выглаженную рубашку и дипломат? У меня важные дела, был в Сити с утра, авто сломалось. Именно авто, а не машина. Как же страшно бывает показаться простым человеком.
Хотя кто там не «Шашлычок», эй, отзовись? Мнишь себя мишленовским рестораном, а скатерти заляпаны, жвачка под столешницей... Да и что плохого в том, чтобы быть «Шашлычком»?
В такие места некоторые не попадают за всю жизнь. Это «не их», им неинтересно. А «Шашлычок» существует, даже процветает, там «всё происходит» - пусть они едут мимо, и никогда не узнают, что именно. В «Шашлычок» заходят только свои.