Биология, которая, конечно, является наиболее концептуальной наукой нынешнего века, дружелюбно поясняет источник разноцветного мира искусств, трактатов о цвете у авторов Возрождения, Просвещения и бесконечное количество рассуждений о цвете глаз влюбленных. Все человеческая культура цвета стала возможной благодаря тому, что примерно 55 млн лет назад древние леса, состоящие в основном из однотонных зеленых пальм и фикусов, прошли стадию коэволюции с животными, обладающими цветным зрением, так что быть ярким стало конкурентным преимуществом. Примерно тогда появились приматы, способные увидеть фрукт в цвете, и так наша цивилизация сделала ставку на зрение, отказавшись от обоняния.
А было бы забавно представить себе выставку запахов, рецензии на новейшие запахоленты в New York Times или, на худой конец, Афише, а также электронно-вычислительные машины, которые программировались бы не перфокартами, но наборами ароматов. В принципе, письменность на основе запахов создать, наверное, возможно.
Проблема, однако, в том, что у нюхающих гоминидов, скорее всего, было бы гораздо меньше шансов на создание технологически развитой цивилизации. Так что в каком-то смысле человечество смогло открыть паровой двигатель и высадиться на Луну, потому что 55 млн назад безымянный фикус предложил нам сделать ставку на зрение.