Сегодня в "Новой"
Анастасия, режиссер, обращается к Сергею, бывшему заключенному. Сейчас
в театре репетируют переложенный для сцены роман Евгения Клюева «Между двух стульев». Петропавел ― главный герой ― путешествует по волшебному миру, встречается с его жителями и каждого просит ему что-нибудь объяснить. Роль одного из них ― «Белого Безмозглого» ― исполняет Маша.
Маша приходит в театр как волонтер.
― Вы, простите за нескромный вопрос, какого пола? ― Сергей, ссутулившись, вглядывается в текст. По сюжету, через пару сцен герои попадают в шторм в открытом море. Сергей держит листочки так, будто он уже очутился в непогоде, и это ― его спасательная шлюпка.
― Скорее всего, женского.
― Нельзя ли поточнее? ― В тексте пьесы здесь ремарка: «не очень вежливо переспросил Петропавел». «Не очень вежливо» у Сергея пока не получается. Сейчас он учится читать текст так, чтобы его просто было слышно. С этой задачей он уже справляется.
Дальше Маша должна засыпать. Партнер ее будит.
― Ты меня толкни, и я проснусь.
― А, я толкаю, да, ― Сергей соглашается, но пока не очень уверенно.
― Ну, толкни уже! ― подначивает режиссер.
Сергей неловко отпускает листочки и чуть касается Маши. Та с готовностью просыпается и продолжает читать по сюжету:
― А слова ничегошеньки не объясняют, это все суета и ассиметричный дуализм языкового знака!
Она снова засыпает, Сергей снова вынужден ее будить. С каждым разом он толкает Машу все смелее ― в конце концов сталкивая ее со стула, который по сюжету играет роль пня. Режиссер все равно остается недовольна:
― Понимаешь, она все время засыпает и ничего тебе не объясняет, сволочь такая!
Сергей стоит на сцене, переминая листочки, и обещает проявлять большую настойчивость.
― Объясняйте, объясняйте, и я верну вас, ― угрожающая пауза. Сергей дает понять, что всем станет очень плохо, если «Белое Безмозглое» продолжит спать. ― На ваш пень.
Сцена повторяется еще раз, задача усложняется: Маша залезает на высокий стул, Сергея пересаживают поближе, чтобы удобнее было будить.
― Маша, выдай мне свою озлобленность, и хамства поддай! ― режиссер продолжает давать указания актерам: ― Этот идиот не понимает ничего, а ты ему объясняешь!
Маша в очередной раз просыпается и произносит целую речь:
― Парадокс общения в том и состоит, что можно высказаться на языке и тем не менее ― быть понятым. Ведь бессмысленно пытаться объяснить что бы то ни было с помощью названий. Имена условны. Они не воссоздают предметного мира. Они создают свой мир ― это мир имен и мир слов.
Роман Клюева ― первое целостное произведение, которое бывшие заключенные будут ставить на сцене. Их актерский опыт пока ограничен одним спектаклем «От письма до письма», который сыграли в 2011-2012-м на шести разных площадках Москвы ― в том числе в театре Марка Розовского «У Никитских ворот» и в мемориальном комплексе на Поклонной...
И так далее - там уже подробнее о театре "Вольный дебют".