Взгляд из ноября 2011.
Вот я и сделала ЭТО.
Похоже, пока больше никто не сделал...
А жаль, мне интересно было бы узнать о вас нечто подобное.
Январь.
Это тоскливый для меня месяц. Особенно не люблю первую его половину, праздничный анабиоз. Создаётся ощущение, что произошёл какой-то ядерный взрыв, и в живых остались немногие. Повсюду символы уже порядком поднадоевшего праздника, трескучие морозы, пьяные люди, темно уже в 4 часа дня.
Не люблю этот период с раннего детства.
Сюда можно добавить ещё и тот момент, что все прелести токсикоза я переживала в январе. И это уже событийная память. Ну знаете, бывает, ежегодно в тот или иной период сами по себе всплывают в памяти и создают настроение одни и те же вещи, значительные или не очень, но произошедшие с тобой именно в аналогичное время другого года. Иногда они всплывают бессознательно, в качестве реакции на некий запах или ощущение.
В январе мне больше чем в любом другом месяце хочется быть где-нибудь ещё.
Февраль.
Раньше я не любила его, как и многие. Последний месяц зимы, уже устаёшь от неё, от бесконечных навязанных празднеств, от холода и темноты, от скользких тротуаров и вечно грязной машины, тяжёлой одежды, пересушенной центральным отоплением кожи.
Но однажды всё изменилось.
Я вдруг увидела, что февраль - это совсем не то, что я о нём думала. Это было похоже на ощущение, когда в странном и недружелюбном на первый взгляд человеке открываются глубины ума и сильных эмоций, невероятная внутренняя красота, всё, что он никому не показывает, пока не приблизишься как следует.
Февраль похож на одиночество. Но это прекрасное одиночество. И тишина.
Окончательно всё встало на свои места, когда я узнала, что в феврале полагается «достать чернил и плакать». Лучше и не скажешь.
Март.
В марте я родилась, и мне кажется, моя любовь к трансформациям и трагикомедиям вполне может происходить из этого факта.
Март - самый русский по духу месяц. Стык крайностей.
Когда выглядывает солнце, небо становится голубым, а сугробы покрываются талой коркой льда, мир кажется прекрасным местом, где всё сияет и просыпается. Оптимизм, яркие краски, праздник масленицы, наконец-то весна! Но это лишь одна сторона.
Вторая сторона показывается в свинцовом небе, не уходящих холодах, в снегопадах снова и снова, одним словом в какой-то фразе из детства «старуха зима не спешит покидать свои владения».
И разница тут не только в погодных явлениях, но и в способах восприятия. От радостной лёгкости к глубокой погруженности в себя, от солнца к тучам, а потом обратно, и так снова и снова.
И в эти моменты мне больше всего хочется наслаждаться зимой. Я знаю, что скоро она уйдёт надолго, и будет совсем другая жизнь, другая модель восприятия, я прощаюсь со снегом, с очередным годом своей жизни, люблю их и благодарю за сам факт их существования.
Апрель.
Снова трудный месяц.
Несколько лет подряд в моей жизни 1-го апреля происходило одно и то же событие, не связанное с днём юмора. Для меня это было тяжело, и с каждым годом всё тяжелее. Потом всё прекратилось, но ощущения и воспоминания остались.
А ещё мне немного трудно потому, что апрель ведёт себя как плохой бойфренд. Только подумаешь, что вот как же здорово, тёплый воздух, запах прелой листвы, и вдруг он охладеет и на долгое время снова установятся холода.
Ему нельзя доверять… вот, пожалуй, так будет точнее всего.
Май.
Совсем другое дело.
Доверять ему можно. Что бы ни случилось, я точно знаю, что листва распустится, воздух наполнится запахами, а день наконец станет длинным-длинным. Май показывает всё в ином свете, превращает крыс в лакеев. Сложно сказать, что на самом деле лучше - крысы или лакеи, но трансформации в мае абсолютно точно обеспечены.
И знаменитое «Перемен!» становится доступно всем и каждому.
Июнь.
Это дача. Дни рождения тёти и сестры, гирлянды на яблонях и обеденный стол, вытащенный на улицу.
Ещё это приключения. Наконец мир вокруг становится комфортным для обитания и днём и ночью, и можно, не привязываясь к дому, пускаться в маленькие путешествия, уходить на долгие прогулки с раннего утра и до позднего вечера.
Июнь - это месяц экстравертов. Бывают месяца, когда хочется уйти в себя, ну а здесь наоборот, хочется сказать - здравствуй, лето, я иду, встречай!
Июль.
Вялый месяц. Жаркий. Если не жаркий, то дождливый. И то и другое похоже на крайность, и то и другое держится очень долго и изрядно надоедает.
Мне почти нечего сказать про июль.
Всё в нём, как в июне, но только уже не с таким запалом.
К прогулкам и приключениям привыкаешь. Вообще привыкаешь ко всему - к листве, к теплу, к длинным дням и коротким ночам.
Выходит, не очень-то я люблю июль за это ощущение немножко рутинности, не новизны.
Но в целом неплохой месяц, конечно. Летний.
Август.
И вновь совсем другое дело!
Август я очень люблю.
В августе зреет черноплотка и цветут гладиолусы, от этого появляется предвкушение осени и вообще какое-то предвкушение чего-то не ясного, но невообразимо прекрасного.
Именно в августе каждый год мы с мамой ездили в Киев. Там я покупала в секонд-хендах одежду к новому учебному году, и это был настоящий праздник, я обожаю киевские секонд-хенды.. ) И не только их, я вообще люблю Киев. У меня с ним многое связано в разные месяцы.
Ну а в августе меня сажали на поезд до Москвы с рюкзаком с моими вещами и большим ящиком винограда. Там он стоил копейки, а в Москве дорого, и я везла это тяжеленное сокровище с удовольствием. До вокзала меня всегда провожал высокий красивый Павлик, в которого я была влюблена.
Потом он растолстел, облысел и неудачно женился. Умерли бабушка и дедушка, к которым мы ездили. У меня появилась собственная семья. Но август я люблю всё так же. Пожалуй, это месяц, где я ближе всего к детству, воспоминания такие яркие, как будто всё это было не много лет назад, а совсем недавно.
Сентябрь.
Месяц больших перемен.
Уже много лет прошло с тех пор, как я не хожу в школу. И всё же, каждый сентябрь я начинаю с чистого листа, с нуля точь в точь как тогда. Именно в это время (а не в новый год и не в день рождения) я вылезаю из старой кожи и оказываюсь в новой.
Вдохновение почти не приходит в летние месяцы, разве что в последние дни августа, зато в сентябре оно обрушивается мощным потоком! Сколько ожиданий, планов, воодушевления связано с сентябрём! Столько энергии и веры в будущее ).
И словно по иронии судьбы самая большая перемена в моей жизни появилась на свет тоже 2-го сентября, и после этого вся жизнь разделилась на «до» и «после».
Октябрь.
Происходит то, чего я ожидала. Без обмана и «подстав».
Октябрь - прекрасная площадка для грустных, глубоких и мудрых историй.
И нет месяца романтичнее. Только в октябре мужчины превращаются в принцев, почти все поголовно, и за каждым случайным взглядом надумывается целая история, пронзительная и тонкая с непременной драмой и горячим страстным сексом.
Природа достигает высшей точки, пика своей красоты. От этой красоты захватывает дух и щемит сердце, потому что она прощальная.
Деревья обнажаются, а вместе с ними и я. И я становлюсь такой же красивой как они. Ничьё мнение уже не имеет значения, я знаю, что наполнена этой красотой до краёв, и есть целый огромный мир, и мы с ним вместе. Отблески этого мира я и ищу в мужских глазах.
А потом незаметно но очень быстро по вечерам становится темно, и это лишь создаёт интимную атмосферу, усиливая ощущение предельной близости.
Октябрь - глубокая кроличья нора, можно падать, падать и падать..
Ноябрь.
3-го ноября был день рождения у Кати Козловой. Может быть и сейчас есть. Катя была моей лучшей подругой в школе, а потом пропала. Она уже связывалась не с теми людьми, когда мы ещё общались, пила водку, когда мы еле-еле только пробовали шампанское, знала наизусть целые поэмы и чувствовала себя роковой женщиной.
Наверное со стороны всё это выглядело забавно, но для меня она значила очень много.
И я любила её дни рождения, для меня это был шанс почувствовать себя взрослой, ведь мы готовили их с ней вдвоём, сами, вместе.
На её день рождения почти всегда выпадал первый снег, и это вызывало восторг.
Сейчас мне трудно смириться с холодом ноября, и первый снег я уже умею воспринимать не только как сказочную красоту, но и как повод менять резину на машине и заливать в бачок стеклоочистителя едко пахнущий раствор.
Но всё же я люблю ноябрь. Он элегантен, лаконичен, сдержан. В его сердце - уже совсем обнажённая природа, ещё не одетая в снежное покрывало, и от этого восхитительная, беззащитная и как бы это сказать точнее… первозданная что ли.
В ноябре я готова умереть от любви.
В принципе я готова на это всегда, но в ноябре это было бы просто идеально.
Декабрь.
Это месяц предновогодней истерии, и от этого не деться совершенно никуда.
Всё вокруг наряжается в гирлянды, повсюду ставятся ёлки, поголовно все (кроме моего мужа) пускаются в марафон по поиску подарков, при этом наибольшей популярностью пользуется дешёвая китайская сувенирная продукция с символом года. И все, похоже, счастливы.
Ну а меня тошнит.
То ли событийная память путает декабрь с январём, то ли где-то внутри меня поселился зелёный Гринч.
Наверное когда-то я любила новый год, как все маленькие дети. Наверное, это что-то для меня значило.. ну как минимум подарки.
Последние много лет подарки на новый год я покупаю себе сама, хоть и на деньги мужа, он не умеет делать сюрпризы. Но, наверное, дело не только в подарках..
Один раз я резала вены в новогоднюю ночь. И если бы она была не новогодней, а обычной, всё было бы иначе.
Сейчас я хорошо поняла, за что не люблю праздники. За ожидания от них. Всегда в эти дурацкие новогодние ночи ждёшь чего-то особенного, думаешь «ну это же праздник!», пытаешься развести себя на праздничное настроение. Иногда даже получается, но я всё равно чувствую в себе фальшь.
В прошлом году тёмным индийским вечером я бежала по берегу океана, в плеере у меня звучала любимая музыка, я громко подпевала и танцевала на бегу.
В тот вечер мне досталось в тысячу раз больше счастья чем во все новогодние праздники вместе взятые. Это было честно и естественно, и я верю в чудеса, когда они случаются вот так.
Ну а новый год - просто суррогат для несчастных, маркетинговый ход для продажи подарков, если угодно.
In My Humble Opinion.